Жак Оффенбах и другие - Леонид Захарович Трауберг

был повторен при дворе императора. Опять-таки это был не более чем водевиль, не имевший никакого отношения к только что открытому жанру.

Как видим, «Орфей в аду» не находил продолжения. Могло показаться, что это случайный взрыв, явление единичное в творчестве композитора.

В 1864 году выяснилось — не так.

Незачем объяснять, почему Жак Оффенбах и уже решивший не скрываться Людовик Галеви вновь обратились к сюжету из античной истории. Дело вовсе не в том, что хотелось повторить успех пьесы об Орфее. Невозможно сомневаться, что в это время Галеви и Оффенбах почти до конца поняли смысл, назначение жанра, найденного в «Орфее». Сатира или, выражаясь термином Жанена, «издевка над классиками», безнравственность или, вернее, женщина в центре произведения — все это легче всего было продемонстрировать именно на теме, связанной с греческим эпосом. Был и еще один существенный ингредиент — лиризм, но и это неотделимо от эпохи Сафо, Овидия и Катулла.

Скорее всего, тему «Прекрасной Елены» предложил Галеви. К этому времени он окончательно решает посвятить себя драматургии и находит превосходного соавтора в лице Анри Мельяка. Оба отлично знали поэзию и мифологию Древней Греции, знали, что важнейшим произведением греческого эпоса является рассказ о знаменитой троянской кампании.

Но было и еще одно обстоятельство, о котором нельзя забывать. В «Орфее в аду» участвовало немало пленительных женщин, даже богиня красоты Венера. Но все они (разве исключая Диану) были безлики и к любовной интриге отношения не имели. Героиня, Евридика, в какой-то степени олицетворяла женский пол: в нее влюблены три героя, она влюблена в пастуха. В финальной сцене она едва ли не превращается в вакханку. Для 60-х годов XIX века этого было недостаточно. Разумеется, и в предыдущие десятилетия Париж был «городом любви», местом жительства героинь, о которых ведал весь мир (героини «Богемы», госпожа Марнеф, Корали и Флорина в романах Бальзака и Маргарита Готье). Но именно «Орфей в аду» означил период поистине скандальной известности служительниц Венеры, женщин, которым была присвоена кличка «кокотка». Кокотка стала неотъемлемой, почти определяющей частью так называемого «полусвета», кокоткам подражали дамы высшего света. Евридика уже была предвестием этого мира, но — это было только начало, робкая увертюра. Нужна была героиня, более приспособленная для воплощения эпохи, женщина, затмевающая всех красотой, господством над другим полом. Кто в истории мог сравниться со спартанской красавицей Еленой, к имени которой попросту прижился эпитет «прекрасная»?

Была и еще одна причина обращения художников из «Буфф Паризьен» к истории дочери Леды и лебедя. Именно в начале десятилетия (1860―1865) Наполеон III предпринял ряд военных экспедиций в самые разнообразные страны мира: Китай, Японию, наконец, Мексику. Все экспедиции закончились неудачами. Стоившие немало денег и человеческих жертв, они принесли разочарование воинственно настроенному французскому обществу. Поводы для войн были явно нелепыми.

Но в истории Елены имеется мало кем замеченный ракурс. Став предметом бессмертной поэмы, Троянская война превратилась в символ героизма. Между тем она была явно идиотической. Почти все царства могущественной Эллады послали войска осаждать небольшой малоазиатский город. Причина для похода была сугубо странной: война из-за адюльтера. Великий Гомер подробно расписал героические деяния греческих вождей (отдав должное и троянцу Гектору), но история была поистине непонятной. Десять лет (!) греческие воины осаждали Трою и так и не могли ее одолеть. Успех, как это часто бывает, принесло неслыханное плутовство — подброшенный троянцам деревянный конь.

Людовику Галеви, занимавшемуся дипломатией, были хорошо известны скандальные военные авантюры императора. Вероятно, именно поэтому он посоветовал Оффенбаху и Анри Мельяку не касаться в новой оперетте «сути вещей», то есть войны. И гнев и доблесть Ахиллеса отошли на второй план, больше того: должны были быть осмеяны. На авансцене возникла фигура прекраснейшей из женщин и история ее любовных злоключений.

Чаще всего в связи с «любовной сферой» все вспоминают имя спартанской царицы. Оно и верно в основе. Но вот что странно: образ Елены в греческой мифологии оказывается далеко не таким однозначным, как в обычном толковании. Придется напомнить хотя бы только часть легенд о прекрасной царице. Может возникнуть вопрос: почему — дочь лебедя? К Европе Зевс явился в образе быка — это объяснимо: бык — символ грубой силы. В неравнодушной к золоту Элладе понятным было превращение в золотой дождь (история с Данаей). Логичным, хотя и слишком простым, было превращение в Амфитриона. Но лебедь вовсе не вяжется с могучим сокрушителем титанов. Можно предположить, что греков пленяло совершенство красоты этой белокрылой птицы; именно от лебедя и прекрасной нимфы могла быть рождена идеально красивая женщина. Вот почему это превращение наиболее известно в лирической поэзии и в живописи.

Дочери Леды стали придавать символическое значение. В Греции любили создавать образы земных женщин, воплощающих ту или иную богиню: так Аталанта — подобие Артемиды, Медея — Геры. Елена была ипостасью самой Афродиты, богини красоты и любви. Но одновременно она была связана с культом Луны, не с Дианой, как богиней светила, а с таинственными ночными ритуалами.

Уже юность Елены беспримерна по количеству приключений. Мифы связывают ее имя с именем величайшего из героев, Ахилла. Несколько позже она была похищена другим знаменитым героем, Тесеем, увезшим ее из Спарты. Возвратившись в Спарту (вряд ли беспорочной отроковицей), Елена становится из-за слухов о ее небывалой красоте объектом вожделений почти всех греческих царей и героев. Достается она вовсе не лучшему из них, Менелаю; позже он занял трон царя Спарты.

История со спором трех богинь, с яблоком раздора хорошо известна. Один из сыновей троянского царя Приама Парис по воле Афродиты соблазняет Елену и бежит с нею. Известно и дальнейшее: троянский поход, десятилетняя осада, падение Трои. При взятии Трои пылающий гневом Менелай с мечом в руке спешит во дворец Приама, чтобы убить изменницу. Елена храбро выходит ему навстречу. Узрев ее божественную красоту, Менелай роняет меч и прощает жену. Греки собираются побить беглянку камнями, но, увидев ее, отказываются от мести.

Нельзя не заметить частичной переклички мифов об Орфее и об Елене: фиванец усмирял музыкой волны, Эриний, Кербера, спартанка — красотой.

Но миф об Елене Прекрасной поистине не имеет себе подобных. Спартанские поэты и драматурги не могли примириться с мыслью, что их — хоть и мифическая — царица является символом супружеской неверности. Создается, прямо скажем, великолепная версия. Отвергнутые Парисом, отдавшим яблоко Афродите, богини Гера и Афина решают отомстить царевичу. Они создают куклу, полное подобие Елены. Именно куклу Парис увозит в Трою. Елену богини переносят в Египет, где она скромно живет в храме под присмотром мудрого жреца