Добыча: Всемирная история борьбы за нефть, деньги и власть - Дэниел Ергин
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Мишени для крепнущего духа национализма и конфронтации на этой встрече не ограничивались крупными нефтяными компаниями и включали западные страны. Нефть, заявил Абдулла Тарики из Саудовской Аравии, «является самым мощным оружием арабов». И, для того чтобы как-то отметить растущее сознание собственной силы, они отпраздновали проход первого танкера через Суэцкий канал, находящийся под бесспорным египетским контролем. Корабль вез нефть из Нейтральной зоны для Джея Пола Гетти[459].
Однако разговор среди делегатов о консорциуме или организации стран, экспортирующих нефть, только начинался, принимались во внимание интересы исключительно арабского мира. Реальный подход к делу требовал участия в диалоге других важных производителей, особенно Венесуэлы и Ирана. А катализатором процесса стал Хуан Пабло Перес Альфонсо.
Хуан пабло перес альфонсо
В 1948 г., вскоре после того, как принцип «50 на 50» стал системой, новое демократическое правительство Венесуэлы было свергнуто в результате военного переворота, и власть перешла к жестокой, продажной диктатуре полковника Маркоса Переса Хименеса. Во время его правления добыча нефти росла очень быстрыми темпами, удвоившись к 1957 г. Однако режим Переса Хименеса лишился поддержки и потерпел крах в январе 1958 г., уступив дорогу вернувшейся в страну демократии. Многие лидеры нового правительства были видными фигурами в демократическом правительстве 1940-х гг., а позже провели много лет в ссылке и тюрьмах Переса Хименеса. Новым президентом стал Ромуло Бетанкур, возглавивший революционную хунту 1945 г. В ссылке он был не только красноречивым оппонентом Переса Хименеса, но и страстным критиком международных нефтяных компаний, чья «прямая поддержка диктатуры», говорил он, превратила Венесуэлу в «нефтяной завод», как в мрачные дни диктатуры Гомеса.
Бетанкур и его коллеги сделали выводы из переворота 1948 г.: следует создать коалицию, обеспечить единство всех демократических сил и не отвергать другие партии и интересы. В первые годы новому правительству приходилось бороться против как правых, так и левых, включая коммунистических партизан. В стране были сильны антиамериканские настроения, потому что администрация Эйзенхауэра дружески относилась к Пересу Хименесу. В 1958 г. во время визита Ричарда Никсона на его кортеж было совершено нападение, когда он направлялся из аэропорта в Каракас. В 1960 г. сам Бетанкур получил сильные ожоги от брошенной в его автомобиль бомбы. Слишком хорошо помня переворот 1948 г., Бетанкур действовал осторожно. Как ни осуждай нефтяные компании, они были ему нужны. По его словам, он и его коллеги «не были непрактичными романтиками». Когда возникла необходимость заняться нефтью, Бетанкур обратился к Хуану Пабло Пересу Альфонсо. Хотя Перес Альфонсо был реалистом и действительно осторожным, прагматичным аналитиком, он был еще и строгим моралистом с характером не только политика, но и интеллектуала. «Он был человеком железной воли, – говорил один венесуэлец, работавший с ним, – однако говорил мягко и был похож на монаха».
Перес Альфонсо родился в состоятельной семье в Каракасе. Он изучал медицину в Университете Джона Хопкинса в Балтиморе, а потом вернулся в Каракас, где заинтересовался юриспруденцией. Но затем семья разорилась, и на плечи Переса Альфонсо легли основные заботы. Будучи старшим сыном, он чувствовал ответственность за своих десятерых братьев. Такой жизненный опыт глубоко перевернул его представления, и с той поры бережливость и расчетливость стали частью характера. Когда он в 1932 г. женился, то уже был человеком строгих нравственных правил и отказался регистрировать брак у одного судьи в Каракасе, считая его некомпетентным и продажным. Вместо этого Перес Альфонсо и его жена поехали в деревню и обратились к местному судье, который и зарегистрировал их брак. После того как с режимом Гомеса было покончено, Перес Альфонсо, работавший вместе с Бетанкуром, стал в палате депутатов экспертом оппозиции по нефтяной промышленности, а с 1945 г., вначале в революционной хунте, а затем в демократическом правительстве, министром развития. В этом качестве он начал исправлять не соответствующие требованиям страны положения закона 1943 г. для получения Венесуэлой действительных 50 % прибылей, а также большего контроля над отраслью.
В ноябре 1948 г. Пересу Альфонсо позвонил посол Соединенных Штатов в Каракасе. Переворот в разгаре, сказал посол; он предложил Пересу Альфонсо воспользоваться гостеприимством в посольстве. Перес Альфонсо подумал, ответил отказом и пошел домой обедать и ждать. Его арестовали и, считая важной фигурой демократического правительства, бросили в тюрьму. Потом он будет шутить в семье, что слишком много работал как министр и тюрьма была для него отпуском, возможностью отдохнуть. Но на самом деле это была не шутка: с ним обращались грубо, и некоторое время он провел в одиночном заключении.
Наконец ему разрешили эмигрировать, и он покинул страну, чувствуя отвращение к политике и обещая семье, что никогда не вернется к активной общественной жизни. Вначале он нашел убежище в районе Вашингтона Уэсли-Хайтс, где с семьей перебивался на деньги, получаемые от сдачи внаем их дома в Каракасе. Он писал статьи для эмигрантских газет, занимался резьбой по дереву, но больше всего времени уделял изучению нефтяной промышленности, постоянно посещая библиотеку конгресса США, внимательно читал статьи в тех американских журналах, которые выписывал, начиная от Forbes и Fortune и заканчивая The Nation и Oil and Gas Journal. Он довольно много времени посвятил изучению организации, которая просто восхищала его, – Техасского железнодорожного комитета, агентства, которое стало регулировать нефтедобычу в Техасе и тем самым во всей стране еще в начале 1930-х гг., в те тяжелые времена, когда цена на нефть была 10 центов за баррель. После нескольких лет жизни в Вашингтоне Перес Альфонсо оказался практически без денег и переехал с семьей в Мехико. Другой причиной переезда была тревога, что дети слишком американизируются и им будет трудно возвращаться в Венесуэлу, если этот день вообще наступит.
Этот день пришел в 1958 г., когда диктатура пала. Жена умоляла Переса Альфонсо не возвращаться в политику. Но Бетанкур настаивал, чтобы он прибыл в Каракас и занял пост министра топливной промышленности, что Перес Альфонсо и сделал. Его поразило богатство Каракаса 1958 г., поддерживаемое доходами от нефти, по сравнению с городом, покинутым им 10 лет назад. Он не очень одобрил эту перемену. Нефтяное богатство, считал он, было даром природы и политики, а не напряженного труда, и вскоре увидел явный символ того, что он считал пагубным следствием такого богатства. Еще в ссылке в Мексике семье удалось собрать деньги и купить Singer, британский автомобиль 1950 г. выпуска, похожий на MG. Перес Альфонсо очень ценил автомобиль – это была одна из его немногих слабостей. Когда он вернулся в Венесуэлу, то договорился, чтобы автомобиль ему переправили. Машину доставили в
