На скосе века - Наум Коржавин
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
* * *
Стал я нервным и мнительным,Сам себя я не чту.Недостаток действительноНеприятный в быту.
Чувства глуше ли, звонче ли —Трудно меру найти.Это молодость кончиласьИ не хочет уйти.
Это тяжесть движения,Хоть покой истомил.Это в каждом решении —Напряжение сил.
Это страсть защищается,Хоть идут холода.Это жизнь продолжается —И ещё — молода.
1965* * *
Все — загнаны. Все — орудья.Всем — души не по плечу.Но всё ж я тянусь к вам, люди,И чувствовать вас хочу.
Вам жизнь и в бесчестье ценность:Всё ж можно своё отцвесть…А я? Но куда я денусь…От вас… Уж какие есть.
Мне скажут, что жизнь без смысла —Не жизнь… Чушь! Слова одни…Не жизнь — так продленье жизни,Нелёгкое в наши дни.
Нелёгкое в дни такие,Где чуть — и загнулся враз.Так пусть вы не те: другиеНе явятся в мир без вас.
Так ссорьтесь, так пойте песни.(О чём? Жизнь — как в смутном сне.)Я зрячий. Но мир исчезнет,Коль станет подобен мне.
И вот я тянусь к вам, люди…И чувствовать вас хочу…Все — загнаны. Все — орудья.Всем — души не по плечу.
1966* * *
Перевал. Осталось жить немного.За вершиной к смерти круче склон.И впервые жаль, что нету Бога:Пустота. Нет смысла. Клонит в сон.
Только всё ж я двигаться обязан —Долг велит, гнетёт и в полусне.И плетусь, как раб, тем долгом связан,Словно жизнь моя нужна не мне.
Разве рабством связан я с другими?Разве мне не жаль, что в пропасть — дни?Господи! Откройся! Помоги мне!Жизнь, себя, свободу мне верни…
1966Гамлет
Владимиру Рецептеру
Время мстить. Но стоит он на месте.Ткнёшь копьём — попадёшь в решето.Всё распалось — ни мести, ни чести.…Только длится — неведомо что.
Что-то длится, что сердцем он знает.Что-то будет потом. А сейчас —Решето — уже сетка стальная,Стены клетки, где весь напоказ.
Время драться. Но бой — невозможен.Смысла нет. Пустота. Ничего.Это — правда. Но будь осторожен:Что-то длится… Что стоит всего.
1966Дорога
В драгоценностях смысла я вижу немного.Но одна драгоценность нужна мне — дорога.Да, хоть мало мне нужно, нужна мне зачем-тоЭтих серых дорог бесконечная лента,Этот ветер в лицо, это право скитаться,Это чувство свободы от всех гравитаций,Чем нас жизнь ограничила, ставя пределы, —Чем мы с детства прикованы к месту и делу.
Это мало? Нет, много! Скажу даже: очень.Ведь в душе, может, каждый подобного хочет,Чтобы жить: нынче дома, а завтра — далече,Чтоб недели и вёрсты летели навстречу.И чтоб судьбы сплетались с твоею судьбою,А потом навсегда становились тобою,Без тебя доживать, оставаясь на месте,О тебе дожидаясь случайных известий.
Это мало? Нет, много. Не мудрствуй лукаво.На великую роскошь присвоил ты право.И привык. И, тоскуя, не можешь иначе.Если совесть вернёт тебя к жизни сидячей,Сердце снова дороги, как хлеба, попросит.И не вынесешь снова… А люди — выносят.За себя и тебя… Что ты можешь? — немного:Дать на миг ощутить, как нужна им дорога.
Это нужно им? Нужно. Наверное, нужно.Суть не в том. Самому мне без этого душно.И уже до конца никуда я не денусьОт сознанья, что мне, словно хлеб, драгоценность,Заплатить за которую — жизни не хватит,Но которую люди, как прежде, оплатят.Бытом будней, трудом… И отчаяньем — тоже…На земле драгоценности нету дороже.
1966Церковь Спаса на Крови
Церковь Спаса на Крови!Над каналом дождь, как встарь.Ради Правды и ЛюбвиЗдесь убит был русский царь.
Был разорван на кускиНе за грех иль подвиг свой, —От безвыходной тоскиИ за морок вековой.
От неправды давних дел,Веры в то, что выпал срок.А ведь он и сам хотелМорок вытравить… Не смог.
И убит был. Для любви.Не оставил ничего.Эта церковь на крови —Память звания его.
Широка, слепа, тупа,Смотрит, благостно скорбя.Словно дворников толпаТопчет в ярости тебя.
В скорби — радость торжества:То народ не снёс обид.Шутка ль! Ради баловстваСамый добрый царь убит.
Ради призрачной мечты!Самозванство! Стыд и срам!..Подтвержденье правотыВсех неправых — этот храм.
И летит в столетья весть,В крест отлитая, в металл,Про «дворянов» злую месть,Месть за то, что волю дал.
Церковь Спаса на Крови!Довод ночи против дня…Сколько раз так — для любви! —Убивали и меня.
И терпел, скрепив свой дух:Это — личная беда!И не ведал, что вокругНакоплялась темнота.
Надоел мне этот бред!Кровь зазря — не для любви.Если кровь — то спасу нет,Ставь хоть церковь на крови.
Но предстанет вновь — заря,Морок, сонь… Мне двадцать лет.И не кто-то — я — царяЖду и верю: вспыхнет свет.
Жду и верю: расцветётВсё вокруг. И в чём-то — лгу.Но не верить — знать, что гнётБудет длиться… — Не могу.
Не могу, так пусть — «авось!».Русь моя! Наш вечный рок —Доставанье с неба звёзд,Вера в то, что выпал срок.
Не с того ль твоя судьба:Смертный выстрел — для любви,С Богом — дворников толпа,Церковь Спаса — на крови?
Чу! Карета вдалеке…Стук копыт. Слышней… Слышней…Всё! В надежде — и в тоскеСам пошёл навстречу ей.
1967Новоселье
1В снегу деревня. Холм в снегу.Дворы разбросаны по склону…Вот что за окнами балкона,Проснувшись, видеть я могу.
Как будто это на холсте!Но это всё на самом деле.Хоть здесь Москва, и я — в постели,В своей квартире, как в мечте.
Давно мне грезился покой.Но всё же видеть это — странно,Хоть в окнах комнаты другойОдни коробки, плиты, краны,
Индустриальность, кутерьма.Чертёж от края и до края…А здесь глубинка; тишь сплошная,Как в давней сказке. — Русь… Зима.
Вся жизнь моя была хмельнаБорьбой с устойчивостью древней,И нате ж — рад, что здесь деревня,Что мне в окно она видна.
И рад, что снег на крышах бел,Что всё просторно, цельно, живо…Как будто расчертить красивоВсю землю — я не сам хотел.
К чему раскаянье ума?Чертёж — разумная идея.Я знаю: строить с ним — быстрее,А всем, как мне, нужны дома.
Но вот смотрю на холм в снегу,Забыв о пользе, как о прозе.И с тем, что здесь пройдёт бульдозер,Стыдясь — смириться не могу.
2Тот свет иль этот? Рай иль ад?Нет, бледный призрак процветанья.Квартиры, сложенные в зданья.Широких окон тесный ряд.
То ль чистый план, то ль чистый бред.Тут правит странный темперамент.Стоят вразброс под номерамиДома, — дворов и улиц нет.
Здесь комбинат, чей профиль — быт,Где на заправке дух и тело.И мнится: мы на свет для делаЯвились — жизнь свою отбыть.
К чему тут шум дворов больших?О прошлом память? — с ней расстанься!Дверь из квартиры — дверь в пространство,В огромный мир дворов чужих.
И ты затерян — вот беда.Но кто ты есть, чтоб к небу рваться?Здесь правит равенство без братства.На страже зависть и вражда.
А впрочем — чушь… Слова и дым.Сам знаю: счастье — зданья эти.Одно вот страшно мне: что детиМир видят с первых дней — таким.
1967* * *