Человек, который изобрел джинсы. Биография Ливая Страусса - Марк Григорьевич Блау

Вступили нынче в карантин?

Пришли ли бочки жданных вин?

И что чума? и где пожары?

И нет ли голода, войны

Или подобной новизны?

А. С. Пушкин

Едва прибыв в Сан-Франциско, Ливай Страусс уже смог оценить ненасытность калифорнийского рынка. По легенде юноша привез с восточного берега огромный тюк со множеством товаров. Все: иголки, нитки, ножницы, галантерею и швейные принадлежности, у него раскупили прямо на пристани. Только рулоны ткани Ливай взял с собой.

Ткань, грубое саржевое полотно, тут же пошла в дело. Ливай Страусс собственноручно пошил первую пару рабочих брюк для золотоискателей. Брюки эти что называется, вырвали из рук. Дефицит!

Были «оприходованы» несколько оставленных в бухте Сан-Франциско судов, и следующую партию рабочей одежды Ливай скроил из снятых корабельных парусов. Пригодился и брезент, покрывавший фургоны-конестоги, в которых переселенцы из восточных штатов прибывали в Калифорнию, а после за ненадобностью продавали. Таким образом, определился главный товар, прославивший впоследствии магазин Страусса и Стерна — рабочая одежда. Главный, но не единственный.

Затеваешь магазин — позаботься о том, чтобы его полки не пустовали. Откуда Страусс и Стерн получали товары? Во-первых, из Нью-Йорка, где жили братья Джонс и Луис. К тому времени была налажена почтовая связь с Восточным побережьем через Панамский перешеек. Письма из Калифорнии в Нью-Йорк добирались за три недели. Из Сан-Франциско в Нью-Йорк пересылали заказы. Из Нью-Йорка сообщали о том, что и когда отправлено на быстроходных клиперах вокруг мыса Горн.

На этом определенность кончалась. Точно предсказать, когда придет судно, и придет ли оно вообще, было невозможно. Причиной опоздания могли оказаться шторма, задержки в промежуточных портах для ремонта и прочие причины. Кроме того, многие корабли терпели крушение в Магеллановом проливе — обители волн и бурь.

Главным же источником снабжения магазина Страусса и Стерна, как и прочих магазинов Сан-Франциско, были аукционы в порту, которые устраивались по прибытии корабля с грузом. На них выставлялось все, что привозили корабли: одежда и обувь, инструменты и посуда, продовольствие и напитки. Важным событием в Сан-Франциско было не только прибытие быстроходных и большегрузных клиперов. Местная газета сообщала даже о самых маленьких кораблях, держащих курс на залив Сан-Франциско.

Город был повернут не к океану, а к заливу. Океан открывался только с вершин окружающих гор. Многие торговцы специально нанимали одиннадцати— или двенадцатилетних мальчиков, снабжали их подзорной трубой и отправляли наверх, следить, не появится ли на горизонте корабль, идущий в Сан-Франциско. Заметив вдали паруса и прочтя название судна, парнишки бежали вниз, в город, к нанявшему их торговцу. Таким образом, при ясной погоде коммерсант мог узнать о прибытии судна за день до того, как оно войдет в залив и отшвартуется в порту Сан-Франциско.

Ценность этой информации напрямую выражалась в долларах. Например, на горизонте появлялся клипер, про который было известно, что он везет в Калифорнию груз одеял. Если на складе еще были одеяла, продавцы резко снижали на них цены, чтобы продать и освободить место для новой партии. Как следствие, цена на старые одеяла в магазинах Сан-Франциско падала вдвое, а то и более. Распродажа, праздник цен! Кто не успел, тот опоздал! Это был час оптовых перекупщиков. Они закупали по дешевке все, надеясь получить выгоду на более поздней перепродаже товаров, когда цены вновь повысятся.

Когда ожидалось прибытие очередного корабля, Дэвид Стерн и Ливай Страусс не выходили из своего магазина сутками. Стерн сбывал уцененные товары, Ливай же торопился к прибывшему судну и принимал участие в аукционе. Чтобы успеть к началу торгов, приходилось ночевать в магазине.

Цены, по которым уходили здесь привезенные с Восточного побережья товары, казались сумасшедшими. Оловянные миски и чашки в Нью-Йорке стоили несколько центов. В Сан-Франциско же они продавались за несколько долларов. Иголки стоимостью в цент шли здесь по цене в 25 центов. Точно также дорого ценились повозки, колеса, инструменты, спиртное и рабочая одежда.

О рабочей одежде особый разговор. Обычные брюки на приисках «сгорали» за несколько дней. Выдерживала только рабочая одежда, сделанная из плотного саржевого полотна.

Саржа — это не название волокна, из которого делают ткань, а способ изготовления самой ткани. Проще говоря, нет такого растения, саржа, а есть способ переплетения нитей, который называется саржевым. У тканей, изготовленных таким способом, на поверхности четко видны косые диагональные полоски. Саржевая ткань может быть легкая, шелковая. Из такой делают нарядные женские платья. Может саржа быть тяжелой, крепкой, непромокаемой парусиной, спряденной из толстых льняных (а еще лучше, коноплянных) нитей. Во времена парусного флота парусина была стратегическим материалом. А самую лучшую в мире парусину в то время делали в городе Ниме на юге Франции. Эту парусину называли по имени города, «serge de Nîmes», саржа из Нима. В устах английских мореходов длинное французское словосочетание сократилось: «denim».

Одна из фабрик в городе Ниме изготавливала саржевую ткань особой окраски, в которой переплетались толстые хлопковые нити двух цветов, голубого и белого. Эту ткань использовали для того, чтобы прикрывать товары на палубе и в трюме, из нее же изготавливали чехлы для парусов. Поскольку вывозили эту ткань через итальянский порт Генуя, она получила французское название «bleu de Gênes». Затейники-англичане и это слово переиначили по-своему в «blue jeans», потом и просто в «jeans».

Итак, слово «джинсы» итальянского происхождения. Рабочие брюки из парусины тоже родом из Генуи. То есть кроить штаны из суровой ткани начали еще в Средние века в другом итальянском городе, Кьери (Chieri), неподалеку от Турина. Но к делу их приспособили на флоте Генуэзской республики, сделав рабочей одеждой матросов. Этим штанам не страшна была ни морская вода, ни жаркое средиземноморское солнце. В них драили палубу и лазили по вантам. Плотная ткань не истиралась канатами. Стирали эти брюки просто: клали в сеть и опускали в бурлящую воду за кормой, а после вытаскивали из этой своеобразной стиральной машины и раскладывали на палубе просушиться. От такой стирки с течением времени брюки становились все белее и белее. Так пришел на флот свой флотский шик — белые брюки.

Но вернемся на сушу. Крепкие и долговечные рабочие брюки из толстого саржевого полотна и даже из парусины стали «бестселлером» в магазине на улице Сакраменто. Тюки саржи прибывали на кораблях из Нью-Йорка, пошив же Ливай Страусс организовал прямо на месте.

Организовал он и собственную торговую сеть. Припомнив хорошо известное ему ремесло коммивояжера, Ливай Страусс занялся продвижением товаров своего магазина в массы. Он совершил поездку по горняцким поселкам, усеявшим склоны хребта Сьерра-Невада.