Сокровенная Россия: от Ладоги до Сахалина - Анджей Анджеевич Иконников-Галицкий

От кладбища до бело-розового кремля, которым мы любуемся, минут пятнадцать бодрой ходьбы.

А через три с половиной года после появления на Завальном кладбище креста с надписью «Кюхельбекер», с противоположной стороны, с запада, фельдъегерские сани доставят сюда каторжника Достоевского. Только не на кладбище, а в тюрьму (есть между тем и тем что-то общее). На пятнадцатый день после прощания с Петербургом он будет вытряхнут из возка и вместе с товарищами по несчастью отведен в камеру, точнее в комнатенку в недрах так называемого «тюремного замка». А еще через десяток дней его выведут и отсюда, снова посадят в возок и потащат в той же компании в Омск.

Здесь Россия становится Сибирью.

Здание Сибревкома в Новосибирске

Новосибирск (до 1925 года Новониколаевск) – город новый, рожденный при строительстве Транссибирской железной дороги. Старинных зданий в нем немного. Советские громады возвышаются над прохожими, устрашая своей неумолимой геометрией.

В центре Новосибирска громоздится трехэтажное здание серовато-шинельного цвета, с куполом и со скульптурными фигурами над монументальным фасадом. Сейчас в нем располагается Новосибирская картинная галерея, но суровый внешний вид здания больше соответствует его первоначальному названию – Сибревком.

Здание Сибревкома. 1930-е

После разгрома Колчака, с 1919 по 1925 год, неограниченным властелином Сибири был Революционный комитет – Сибревком. В 1921 году этот орган революционной власти переехал из Омска в Новониколаевск. Так небольшой пристанционный городок на Оби превратился в столицу Сибири. Три года спустя было принято решение о строительстве в Новониколаевске здания для верховного органа советской власти. Разработку проекта поручили архитектору А. Д. Крячкову. Проект был подготовлен и строительство осуществлено в сроки поистине ударные: уже в декабре 1925 года центральная магистраль города – Красный (бывший Николаевский) проспект – украсился новым зданием Сибревкома. Любопытно, что одновременно с его постройкой город и орган власти сменили имя: Сибревком передал полномочия 1-му Краевому съезду Советов, и этот же съезд переименовал Новониколаевск в Новосибирск. А образ Гражданской войны закрепился в названии памятника раннесоветской архитектуры – здание Сибревкома.

Андрей Дмитриевич Крячков, уроженец Ростовского уезда Ярославской губернии, в свои 50 лет был уже патриархом сибирской архитектуры. Окончив в 1902 году в Петербурге Институт гражданских инженеров, он выбрал местом службы Томск. До революции им были выполнены в Томске, Омске, Бердске, Новониколаевске десятки работ: школы, особняки, университетские корпуса, общественные и промышленные здания. Он возводил их в самых разных стилях: модерн, неоклассицизм, «кирпичный стиль», неорусский стиль – настоящая энциклопедия русской архитектуры начала XX века. К тому времени, когда в Новониколаевске развернулось новое послереволюционное строительство, во всей Сибири не было зодчего более авторитетного, чем Крячков.

К возведению дворца сибирского правительства он подошел со всей серьезностью. План постройки прост, как сама советская власть, а исполнение сурово, как она же. Вытянутый по фасаду прямоугольник, массивный ризалит ровно посередине. Все строго симметрично, уравновешенно. Нижний этаж оформлен горизонтальным рустом, второй и третий – неким подобием пилястр с едва намеченными капителями. Над центральным ризалитом – аттик и купол на цилиндрическом основании. Слабопрофилированные прямоугольные выступы по краям ризалита отдаленно напоминают пилоны древнеегипетского храма. Сходство дополняется двумя скульптурными фигурами на крыше по краям аттика и двумя обелисками перед главным входом. Все это могуче, сердито, но благородно и даже гармонично.

В каком стиле выстроено здание? Трудно сказать. Симметрия, рустовка, намек на пилястры – неоклассицизм. Египетские мотивы, балконы и аттики на торцах здания – модерн. Геометричность, простота поверхностей – конструктивизм. Можно сказать, что Крячков явил здесь свой собственный стиль – немного эклектичный, но на удивление неповторимый в своей строгости.

Деревянная архитектура Томска

Если богатство города мерить количеством архитектурных памятников, то среди городов Сибири Томск – настоящий богач. Над центром города возносит фигурные главки Воскресенская церковь – уникальный памятник сибирского барокко. Учительский институт, пассаж Второва, дом Кухтерина, здание Торгового дома «Голованов и сыновья», десятки других построек, в стилистическом отношении не уступающих столичным, представляют разные направления в архитектуре конца XIX – первой половины XX века: эклектику, модерн, неоклассицизм, конструктивизм. И все же главное богатство Томска – деревянная архитектура. Вряд ли где-то еще в мире найдется такое количество столь необыкновенных деревянных сокровищ.

Улица Красноармейская до революции называлась Солдатская. К центру близко, но не самый центр, а потому застраивалась она не парадными кирпично-каменными официальными или коммерческими строениями, а добротными деревянными домами состоятельных людей. В конце XIX века появился на этой улице сказочный терем, известный ныне знатокам деревянного зодчества далеко за пределами Томска: «Дом с Жар-птицами». Его простой прямоугольный объем динамично оживлен эркерами-верандами на уровне второго этажа. Они – как бы отдельные домики, неким волшебством вознесенные в воздух и прилепленные к стене старшего собрата. А в центре крыши – еще один братик вылупляется: чердак-бельведер в островерхой шатровой шапке со шпилем. И все это утопает в изумительной деревянной резьбе: наличники, кружевные причелины, Жар-птицы и всякие узоры, которым не придумаешь названия.

Неподалеку, на улице Белинского, бывшей Офицерской, стоит дом, в замысловатости облика похожий на сновидение строителя-фантазера. Два этажа на кирпичном цоколе и эркер на углу еще умещаются в границах обыденного, но верх здания подхватывает и уносит наш взор в сказочный мир. Фронтончики, гирьки, щипцы, резные консоли, полукруглые и бочковидные фигуры, башенки, шатры и шпили. И на всем опять же деревянное кружево. Солнце играет в нем, сообщая стенам и карнизам живость, движение.

А вот снова на Красноармейской – еще один дом. Бревенчатые стены, рубленные в обло с расширяющимися книзу торцами венцов, что создает ощущение устремленности всей постройки вверх. Совсем немного деревянного декора, но зато на щипцах фронтонов – задранные вверх, как бы трубящие головы фантастических существ. Кто они? Неизвестно, но томичи называют это чудо «домом с драконами».

А вот еще дом на Тверской улице – яркий образец деревянного модерна. Композиция асимметрична: тут и угловой эркер, и балкон, и живописный силуэт кровли с острым фронтоном и двумя разной величины и формы гранеными шатрами. Да еще шпили с флюгерами. Ни дать ни взять московский дом Перцовых, только построенный из сибирской лиственницы.

А сюжеты и образы деревянного резного декора томских домов! Чего тут только нет! Сирины и алконосты, совы, сидящие на цветущих ветвях сказочных деревьев, пылающие солнца и раскидистые пальмы, звездчатые фигуры, волны, шишки, листья. Мир необыкновенный, уносящий взор и чувства за грань земного бытия.

Вся эта чудесная красота – под угрозой гибели. Многие памятники деревянной архитектуры Томска уже