Это время - Роберт Рождественский

БАЙКАЛЬСКАЯ БАЛЛАДА

Их напрасно весь день искали.Вдалекеот привычных дорогкатерок посадило на камни.Уходил на днокатерок.Экипаж катерочка —четверо,да еще пассажирка одна…Видно, так судьбою начертано,что водачересчур холодна.

Знали все(зачем утешатьсяи надеяться на чудеса?) —в этом климате можно держатьсяна поверхностиполчаса,а потом…Да ну его к черту!Все равно не спасется никто…Капитанвзглянул на девчонку:— Парни,ей-то этоза что?!Мыпожили не так уж мало,а онавсего ничего…Но ведь есть на катеремачта!Это ж —лодка на одного!..И не надо, сестренка, плакать,,.Мы немножкообманем смерть…

А она:— Не умею плавать…—Он:— Тебе и не надо уметь!..Мы привяжем тебя,спеленаем —не утонешь во веки веков…Только ты постарайся, родная,доплыви за нас,мужиков.Может, холод взять не успеет…В общем,кончим этот базар!Передашь наши письма на берег.Приготовься.Я все сказал…

…Первый написал коротко:«Извини за почерк —холодно.Извини за кляксы —мокро.Так и потонутьможно.Если не придет к намспасенье,выйди замуж.Твой Сеня…»

А второйна лоб сдвинул шапку.Передал письмо.Ножкой шаркнул.А в письме:«Натаха!Рыдать погоди!Слезынеполезны для красавицы…Мы еще поплаваем!Все впереди!Все впереди,кроме задницы…»

Третийк рубке вздыбленнойплечом привалился,шевелил губами —широк да невезуч.То ли — матерился,то ли — молился,то ли — что-то важноеучил наизусть.«Бывшая жена моя,кончай свою дележку —простыни-подушки,чашки-сапоги…Сбереги Алешку!Алешку.Алешку.Сбереги мнесына.Алешку сбереги…Знаю, что меня тылюбилапонарошку.Но теперь —хоть мертвому! —перечить не моги:сбереги Алешку.Алешку.Алешку»Я тебя прощаю,Алешку сбереги!..»

А четвертыйбуркнул нехотя:— Некому писать!..Да и — некогда…

…Письма спрятаны в целлофане.(Лица мокрые,будто в крови.)Помолчали.Поцеловали.И сказали глухо:— Живи…—Подступившие слезы вытерши,привязали, сказали:— Выдержи…—Оттолкнули,сказали:— Выплыви…—И смотрели вслед,пока видели…

И плыла она по Байкалу.И кричала,сходя с ума!То ль —от гибели убегала,то ли —к гибелишла сама.Паутинка ее дыханьяобрывалась у самогорта.И накатывалась,громыхая,фиолетовая темнота!И давиличужие письма.И волна как ожог была…Почтальонша,самоубийца —все плыла она,все плыла.Все качаласьпод ветромотчаянным,ослепительным,низовым…И была онаЧрезвычайнымПолномочным Посломк живым!Долгим эхом,посмертным жестом,вдовьим стономна много дней…

…А потомвертолетный прожектор,чуть качаясь,повиснад ней.

"Охота! Настала охота!.."

Охота!Настала охота!..Раздольенеравной игры.Забава.Мужская работаеще с допещерной поры,В душе,оглушенной азартом,почти что звериный инстинкт!..

Как лихонад озером завтравеселая дробь засвистит!Какая потеха начнется!Какая удача придет!..И лесот удара качнется.И лосьна колени падет.И будуткровавые перьябеспомощно плыть по реке…И станетсплошным нетерпеньемдвустволкав счастливой руке!..Эгей, сапоги-скороходы!Догнать!обнаружить!добыть!..

Как все-таки людям охотаоднаждыкого-то убить.

"Хочу, чтоб в пожизненной теореме..."

В. Коротичу

Хочу,чтоб в пожизненной теоремедоказано былосудьбой и строкою:я жил в эту пору.Жил в это время.В это.А не в какое другое.Всходилизнамена его и знаменья.Пылалипроклятья его и скрижали…Наверно,мы все-такичто-то сумели.Наверно,мы всё-такичто-то сказали…Проходит по ельнику зыбь ветровая…А память,людей оставляя в покое,рубцуясьи вроде бы заживая,—болит к непогоде,болит к непогоде.

МОДА

Из объятий модыне уйдешь, не вырвешься.Мир заштамповался!он сошел с ума!Это —наказание,это —вроде вируса:модные лекарства,брюкии дома.Стали вдруг похожимицентры и окраины,сумрачные будни,грохоты торжеств…Женщина экраннаяволосы поправила,—все земные женщиныповторили жест…Ты танцуешь бодрото, что мир танцует,и покорно носишьто, что носит он.Мода отвергает,мода указует,шепчет и подсказываетс четырех сторон.Обладает модасилою убойной.Украшает время.Ослабляет боль.Ты по телевизору смотришь матч футбольный,и сидит полмирарядышком с тобой!И какая разница,грек ты иль испанец,финн или малаец,серб или индус!Есть еще различияв отпечатках пальцев,нет почти различийв отпечатках душ!Все твои желаниямодой предусмотрены,превратилась модав Книгу Бытия…

Хорошо, что есть ещеженщина немодная.Милая.Усталая.Навсегда моя.

ПОДСЛУШАННЫЙ РАЗГОВОР

— Снова дралась во дворе?..

— Aга!Мама,но я не плакала!..Вырасту —выучусь на моряка.Я уже в ваннеплавала!..

— Боже,не девочка, а беда!сил моих больше нету…

— Мама,а вырасту я когда?..

— Вырастешь!Ешь котлету…

— Мама,купим живого коня?..

— Коня?!Да что ж это делается?..

— Мама,а в летчики примут меня?..

Примут.Куда они денутся?!Ты же из каждого,сатана,душусумеешь вытрясти!..

— Мама,а правда, что будетвойнаи я не успеювырасти?..

"Мир мечется без сна..."

Мирмечется без снав смертельныхпередрягах.И вся надежданакосмических варягов.Я слушал,что онидолжны предстать пред намив сверкании бронии в ореоле знаний.В особый часприйти,в последний мигпримчатьсяи шар земнойспастиот страшного несчастья.Все сложности Землирешитьлегко и быстро…Ах, если бы смогли!Ах, если бы так было!..Но лики звездмертвы,там не найдешь спасенья.Варягов нет —увы!..

А Землю,эту Землюс ее мельканьем дней,с ее разливом вешними всем,что есть на ней,то — вечным,то — невечным,с березкой на пути,полямии лесами,—обязаны спастии защититьмы сами…Над вечностью склонясь,большая и цветная,Земляглядит на нас,любяи проклиная.Укор —в глазах озери грусть —в безбрежной шири…

А если не спасем,зачем тогдамы жили?

"Я писал и пишу по заказу..."