Лонтано - Жан-Кристоф Гранже

Снова непринужденное замечание, и снова провал: в таком тоне не говорят об августейшей персоне. Офицер бросил взгляд на своих людей, по-прежнему сохраняющих боевую стойку. Один-единственный жест, и моряки опустили оружие.

– Десять минут. Строго по часам. Я сам провожу вас.

Коридоры. Лифт. Красные лампы. Внутри сооружения о буре ничто не напоминало, но Эрван еще ощущал соленую воду в глубине своих карманов и вибрацию пляшущего на волнах поплавка в крови. Он словно пропитался морем, его яростью.

Второй лифт. Новый коридор. У адмиральского порога эскорт расступился, предоставляя полицейскому возможность самому постучать, – в конце концов, это его идея. Что он и исполнил на манер судебного исполнителя, явившегося наложить арест.

Никакого ответа.

Он постучал еще раз, сильнее.

Опять нет ответа.

Эрван опустил глаза. Под дверью полоска света. Он переглянулся с капитаном корабля. Они поняли друг друга.

– У нас есть отмычка.

По знаку шефа один из военных достал связку ключей и открыл замок. После секундной заминки Эрван зашел в каюту, положив руку на свое оружие.

Горели потолочные светильники. Все оставалось в том же порядке – то есть в беспорядке, – что и в первый раз. Стопки папок, свернутые карты, переполненные шкафы.

Сидевший за письменным столом, рядом с иллюминатором, составлявшим его «единственную привилегию», Ди Греко был изуродован. Пуля пробила его черепную коробку, и мозги разметало по стене позади него.

На адмирале по-прежнему был форменный синий пиджак без знаков отличия. Рука еще сжимала оружие, которое он использовал, чтобы распрощаться с жизнью: «Беретта-92G» из нержавеющей стали, которую Эрван хорошо знал, – это было его служебное оружие в опербригаде. Подойдя, он констатировал, что кровь еще не высохла: самоубийство произошло не более часа назад, значит когда они уже вышли в море. Его предупредили? Знал ли он, что рано или поздно его арестуют?

Эрван испытывал смешанные чувства. Это самоубийство сочтут признанием. Дело закроют как можно быстрее. В то же время исчезла надежда получить ответы. Какой мотив? Каковы обстоятельства? Как такое могло случиться?

Он подошел посмотреть, не оставил ли Ди Греко прощальной записки.

Она оказалась на столе: сложенный листок, покрытый крошечными капельками крови. Эрван встал рядом с мертвецом, чтобы читать под тем же углом, что и писалось, и развернул листок. Долговязый Больной написал только одно слово, заглавными буквами:

ЛОНТАНО

43

– НАМ-МЬОХО-РЕНГЕ-КЬО… Нам-мьохо-ренге-кьо… Нам-мьохо-ренге-кьо…

Лоик тихо бормотал «Сутру лотоса» в японской версии Нитирэна.[77] Эта главная фраза, которая содержала всю сутру целиком, часто вдохновляла его в самых тяжелых ситуациях. Он не спал, а испытания только начались. После задержания ему предстоит явка в суд, потом медицинская экспертиза и, почему бы нет, временное заключение. Двенадцать граммов снежка – прямая дорожка в предвариловку.

Не считая настоящего наказания: немедленного подтверждения тех обвинений, которые выдвинула против него София и ее сучка-адвокатесса ради получения срочного судебного предписания. У него отберут детей, он сможет видеть их всего несколько часов в месяц, и то с полицейским за спиной в качестве няни.

– Нам-мьохо-ренге-кьо… Нам-мьохо-ренге-кьо…

Несмотря на все усилия, в этой мерзкой стеклянной клетке ему не удавалось достичь пустоты рассудка. Чисто прагматические вопросы пульсировали в висках: кто его сдал? Вчерашний дилер? Мстительные негры? Не похоже ни на того, ни на других.

София представлялась идеальной подозреваемой. Он прикрыл глаза и оттолкнул волну ненависти, готовую затопить его. Для буддиста ненависть и любовь стоят друг друга, а он должен выйти из круга страстей, какими бы они ни были.

На данный момент ему главное было выйти из этой камеры. Его сосед – бомж, который «знал свои права», – блажил, как одуревший телок, и колотил в стекло ногами. Лоику пришлось отказаться от молитвы.

За неимением лучшего он сосредоточился на своем прошлом. Лучший эпизод его собственного «жития».

Калькутта, февраль 2001 года.

Он так никогда и не узнал, каким образом оказался в столице Западной Бенгалии. Наверняка его погнали с парусника, на который он нанялся шкипером, когда застали нюхающим растворитель из машинного зала или что-то в этом роде. С Андаманских островов он отплыл на борту грузового судна, а дальше вместе с рыбаками двинулся в Сундарбан, самый большой мангровый лес в мире. Единственное его воспоминание: маддок – дешевое производное от опийной соломки, собранной во время урожая, – который он курил, свернувшись на дне лодок.

Когда он высадился в Калькутте, его можно было принять за садху.[78] В набедренной повязке, он был таким грязным и обгоревшим на солнце, что стал практически черным. Борода спускалась ему на грудь, ногти загнулись запятыми, нечесаные волосы полны блох.

Он выбрал себе крестную: Кали, несущую смерть темную богиню, которая покровительствовала городу. У нее набедренная повязка из отрубленных рук, высунутый алый язык, и она уничтожает все, что ей не нравится. Отличный символ для столицы. В те времена десять миллионов жителей пытались существовать там, в тени развалин викторианских дворцов. Нищие, прокаженные, уличные торговцы, служащие, садху, брахманы, интеллигенты, неприкасаемые – все они текли по улицам непрерывным потоком.

Лоик плыл по этим волнам, тратя последние доллары на сомнительного качества героин и разбодяженный опий. Он кололся под портиками, доедал с чужих тарелок остатки риса, пил дешевый чай. В редкие моменты просветления он отправлялся в парк Майдан, неся под мышкой книгу с захватанными страницами – «Провозвестие Рамакришны» на английском. Он понимал приблизительно одну строчку из двух, но мысль умереть с этой книгой в руках ему нравилась.

Однажды, скорчившись на тротуаре, он обнаружил, что его ноги начали гнить. Никакой паники: к тому все и шло. Он сдохнет в этой шкуре, затоптанный тысячами тонги,[79] сандалий и босых ног, в грезах о богах, имени которых ему не удается произнести. Он улыбался, готовый раствориться в запахах цветов и дерьма Калькутты. И в следующей инкарнации стать богом или камнем.

И тогда он услышал донесшийся сверху голос:

– Пора бы тебе вернуться к реальности.

Лоик приподнялся и различил плоскую картинку: европеец с широким серым лицом, морщинистым, как слоновья задница. На человеке была роба из конопляного полотна, перепоясанная тройной веревкой брахманов, символизирующей три долга человека: по отношению к мудрецам, по отношению к предкам и по отношению к богам.

В полусне он подумал: Еще один белый, который перебрал с куревом… потом потерял сознание. Начиная с этого момента, его воспоминания путались. Уколы. Капельницы. Бред. Никакой ломки. В остальном – запах камфары, затхлый душок подгнивших цветов и влажной земли. И еще испепеляющая лихорадка. Много сна.

Когда Лоик проснулся, индийский врач сообщил: его пищевод изъели паразиты, внутренности кишат червями, на теле нет живого места, у него цинга. Единственная хорошая новость: он избежал СПИДа и ампутации.

– Ампутации?

Он вспомнил, что упал с корабля в Сундарбане. Перед глазами встали разбитые колени и гной, текущий из ран.

– Это называется гангрена. Нам удалось остановить развитие инфекции.

Следовало бы поблагодарить доктора, но он был не в том состоянии. Все его члены сводило судорогами, плоть горела. Он попросил – стал молить, – чтобы ему впрыснули хоть что-нибудь, все равно что, или отключили, лишив любых чувств.

Кома.

Когда сознание вернулось, ему показалось, что его мозги вытекли на подушку. Гуру был рядом, на этот раз во всех трех измерениях. Лет шестидесяти. Богатый и холеный. Белый пиджак со стоячим воротником, как у кителя, льняные мягкие брюки, шотландский акцент. Лоик заговорил о кошмарах, галлюцинациях. Тот объяснил, что это результат зависимости и тех растительных препаратов, которые ему здесь давали.

– Здесь?

Тот заговорил об истине, мудрости, единении. Он объяснялся образами и намеками.

– Мы ведь знакомы, верно? – удалось Лоику вставить вопрос.

– Ты был капитаном одной моей яхты пару лет назад.

Ни малейшего воспоминания. Мужчина извлек набор ножниц и принялся подрезать ему волосы, ногти, бороду.

– Индуизм не для тебя, – произнес он наконец, когда простыни покрылись заскорузлыми обрезками ногтей и клоками волос. – Думаю, и классический буддизм тоже не подойдет. Я хочу сказать: Малая и Великая Колесницы. А вот что тебе нужно, так это Ваджраяна. Алмазная Колесница. Тибетский буддизм.

– Что это все значит?

– Что мы уезжаем завтра.

Они приземлились не в Лхасе, столице Тибета, а в Куньмине, в провинции Юньнань. Шотландец желал пройти положенный путь, прежде чем приблизиться к отрогам Гималаев. Сначала на внедорожнике, потом на лошадях.