Небо Голливуда - Леон де Винтер

– Вы знали об этом?

– Хоть убейте, но он со мной этого не обсуждал.

– Ну зачем тебе эта машина? – продолжал Кейдж. – Ты ездишь в ней, куда-то приезжаешь, выходишь из нее – и все!

– Хорошо, эта затея будет стоить мне моего любимого «олдса». Чего еще?

– Времени, сил, веры, – сказал Кейдж.

– Уж не думаете ли вы, что снять фильм можно на десять тысяч долларов?

– Самое интересное, что именно это мы и собираемся сделать, – ответил Кейдж.

Грин не хотел ему противоречить и решил держать рот на замке.

Кейдж продолжал:

– Это возможно. По крайней мере, у кого-то это получается. И если другим это по плечу, то почему бы и нам не попробовать? Сколько у нас знакомых техников? Сколько новичков хотели бы с нами сотрудничать? Нам, конечно, пришлось нелегко в последние годы, но у нас полно заслуг в прошлом, которые привлекут огромное количество людей. Думаю, что нам удастся арендовать достаточно аппаратуры для съемок фильма. Запишем его на видео. Эти вещи сейчас отменного качества, и позднее мы сможем изготовить негатив. У нас полно знакомых редакторов для обработки отснятого материала, звукорежиссеров, ассистентов, специалистов по подбору актеров, водителей. Мы знаем сотни, тысячи людей на хорошо оплачиваемых должностях в киноиндустрии, которые готовы инвестировать в интересный проект. Ведь речь идет именно об инвестициях, а не о подарках. Как только у нас будет прибыль, мы ее с ними разделим. Вырученные от твоей машины деньги мы потратим на негатив и текущие расходы. Питание каждый берет на себя, а мы обеспечиваем кофе и чай. Мы никому не покажем того, что снимаем. Лишь когда фильм будет полностью завершен, мы предложим его дистрибьюторам. И разбогатеем.

– Мы втроем? – спросил Флойд Бенсон, еще не до конца веря, но уже погрузившись в эту мечту.

– Да, – сказал Кейдж как можно решительнее. – Осталось найти лишь женщину. Интересная роль. Нужно подумать, кого стоит пригласить.

На какое-то время воцарилось молчание. Последняя реплика Кейджа тут же отозвалась эхом в голове Бенсона.

– Вам не понять. Между ней и мной… нет, извините, не получится.

– Флойд, она фантастическая актриса! Почему бы нам к ней не обратиться?

– Нет, нет. Если она будет играть, то я, к сожалению, участвовать не смогу. – Он измученно потупил взор.

– Но почему?

– Если это часть вашего плана, то, пожалуйста, без меня. – Бенсон допил кофе, встал и, выходя из кухни, сказал: – Жаль, что я такой тугодум. Не догадался сразу. Боже, какая прекрасная ночь. Господа, мне пора на работу.

– Флойд, что она тебе сделала? – кричал Кейдж ему вслед.

– Если вам и удастся заполучить ее без моей помощи, то на меня все равно не рассчитывайте. А сейчас мне надо принять душ. Даже на такой работе, как у меня, я хочу чисто и прилично выглядеть. Я электрик-джентльмен.

В четверть одиннадцатого Флойд высадил их у гостиницы «Сант-Мартин».

ЧЕТЫРНАДЦАТЬ

В два часа из коридора «Сант-Мартина», рядом с комнатой Чарли, Грин набирал номер «Миллер Карс».

– Одну секунду, пожалуйста. Хэрри Лина разговаривает по другому телефону.

Он ждал, пока коротышка-сицилиец с лягушачьими глазами, готовый обучить Грина профессии продавца, возьмет трубку. Грин не представлял себе, что именно они преподавали. Устройство автомобиля? Спецификации различных моделей, которыми они торговали? Трюки по продаже? Ему необходимо найти работу. Не завтра, не послезавтра, а сейчас.

Из лифта вышел Чарли и незаметно подкрался к Грину сзади – эдакий ночной зверь, блуждающий среди подстерегающих утром опасностей. Не поднимая головы, Чарли бросил на Грина исподлобья мрачный взгляд и проскользнул в свою комнату.

Сегодня Грин еще не виделся с Кейджем. Чем он зарабатывал себе на жизнь? Возможно, у него имелся небольшой накопительный счет, и он жил на проценты, которых хватало как раз на пребывание в таком месте, как «Сант-Мартин».

Из-за двери показалась голова Чарли, и он с торжествующим видом посмотрел на Грина.

– Том Грин, – сказал Чарли, указывая на него своим грязным ногтем. – Номинация «Эмми» восемьдесят второго года. Вместе с Фредом Сегалом, Джоном О'Хара и Давидом Уорвиком. Премия досталась тогда О'Хара. За лучшую роль второго плана. Я так и знал. Я не помнил, где точно, но был уверен, что уже где-то встречал тебя раньше. Ты в курсе, что Джимми Кейдж тоже здесь остановился? Дыра дырой, а знаменитостей хоть отбавляй. Черт побери, Том Грин, это действительно ты?

Грину стоило дать отрицательный ответ, хотя с такими, как Чарли, это не принесло бы желаемого результата. Вместо того чтобы послать его подальше, Грин кивнул, немного смущенно, но с гордостью от признания. На долю секунды шизофреник вытащил его из безызвестности, и Грин наслаждался моментом.

– В восемьдесят втором году, – продолжал Чарли, – Даниел Траванти получил «Эмми» за роль в сериале «Хилл-стрит блюз». А Алан Алда – за лучший комедийный сериал «Пюре». В том сезоне «Хилл-стрит блюз» получил кучу призов, помнишь? За лучший драматический сериал, лучшую мужскую роль второго плана, лучший сценарий – это было триумфальное шествие.

У него хранилось все – архив, полный бесполезной информации.

– Харри Лина слушает, – прозвучало в трубке.

– Том Грин. Вы мне звонили?

– Да, и уже несколько дней тому назад.

– Я уезжал ненадолго и только сейчас вернулся.

– Врешь, – прокомментировал Чарли, – ты не расставался с бутылкой.

Хихикая, он закрыл за собой дверь.

– Понятно, – сказала жаба. – М-да… ничего хорошего, господин Грин, сообщить вам не могу.

«Немедленно бросить трубку? – подумал Грин. – Пусть этот болван занудствует в пустоту».

– Что вы имеете в виду?

– Вы не все о себе рассказали. Упустили весьма важный факт из вашего недавнего прошлого.

– Мне что, кричать об этом на каждом углу?

– И все-таки надо было нарисовать полную картину. Это всегда самый оптимальный вариант.

– Я боялся, что это помешает мне получить работу.

– Как раз наоборот, господин Грин.

– Да? Это что же, было бы дополнительным плюсом? – Грин попробовал саркастичный тон.

– Нет. Но президент нашей компании, Карл Миллер, убежден, что человеку можно дать второй шанс. Он сам когда-то получил такой шанс и предоставил его многим другим. Мы никогда не отвергаем кандидатов только потому, что они оступились в жизни. Мы верим, что человек может измениться в лучшую сторону. А это начинается с открытости и честности.

– Вы зря тратите слова на того, кому вы отказали, господин Лина.

– Чисто по-дружески. – В его голосе тоже слышался сарказм.

– Да пошел ты… – выругался Грин.

– Да пошел ты сам, – безразлично ответил Лина.

Грин с грохотом швырнул трубку. Тут же из-за двери появился Чарли, который подслушивал разговор в своей комнате.

– Эй, это все-таки общественный телефон.

– Оставь меня в покое, – прошипел Грин.

– Что, роль не получили, господин Грин?

Не сходя с места, Грин угрожающее наставил на Чарли палец, словно метясь острием клинка в самое его сердце. Адреналин сковал все его мышцы, а глаза вызывающе сверлили Чарли. Злоба, стыд и разочарование переполняли Грина, и он готов бы даже на пошлую драку. В этом здании позволялось все – самые немыслимые глупости были здесь повседневной практикой и носились в воздухе, словно заразные бактерии, против которых иммунитет Грина не срабатывал. Однако Чарли смотрел на него с насмешливым бесстрашием. Грин только сейчас заметил, что его лицо и руки покрывали шрамы. Еще несколько секунд Грин беспомощно махал своим пальцем, а затем, словно парализованный от одной только мысли, что минуту назад хотел предпринять, повторил:

– Не лезь не в свое дело.

Однако голос его звучал уже не так убедительно.

И вдруг в руке Чарли блеснул стилет. Из рукоятки плавно появился нож. Чарли согнул колени и широко расставил руки, готовый к бою. Он явно умел драться. Грин же мог лишь притворяться.

Он посмотрел на себя со стороны, стоящего в коридоре напротив сумасшедшего, словно в заключительной сцене мрачного фильма семидесятых годов; он слышал музыку того времени – чересчур навязчивый барабан и синтезатор с жестяным звуком, и внезапно до него дошло, что он не в состоянии прикрыть свое отступление. Когда такие типы, как Чарли, чувствуют чью-то трусливость, они жаждут крови. Чарли уловил сомнение в голосе Грина и теперь желал отправить его в нокаут.

– Это свободная страна, придурок, – сказал Чарли.

– Чего ты от меня хочешь? – спросил Грин, уже более собранно, без дрожащих ноток в голосе.

– Это чего ты от меня хочешь, сволочь? – ухмыльнулся Чарли.

– Того же, что и все. Покоя.

– Ты сам угробил свой покой, Грин.

– Тогда тебя ждет тяжелая жизнь в этом отеле, Чарли.

– У тебя до сих пор цветной телевизор, да? Я так и знал. Ты такая же сволочь, как и все, которая ни во что не верит. – Чарли сделал шаг по направлению к Грину.