Наша бестолковая жизнь - Грачья Матевосян

Не все в мире обманчиво, есть правила, справедливость которых несомненна. Одно из них, по мнению Арто, заключается, в следующем: если имеешь машину, время от времени заглядывай в ее потайной карманчик, в загашник - глядишь, войдешь в историю ... как покупатель осла. Нечасто Арто заглядывал в тот карман, но такой покупки, как эта, еще не совершал. Ослик и в самом деле оказался что надо - тут же впрягся в работу, прямо будто ношу с отцовских плеч аккуратно взял и всю себе на спину переложил. И сказал отцу: пока я есть, ты у меня тяжести таскать не будешь. Так молодая невестка берет из рук престарелой матери семейства кувшин для воды или веник: дай, бабушка, я и воды принесу, и подмету в доме - ты за свою жизнь наподметалась.

Арто всегда возвращался в Ереван в спокойном, умиротворенном расположении духа. Сколько себя помнит, спешил он только однажды - когда впервые ехал в столицу. Тогда сердце от нетерпения просто выпрыгивало у него из груди! Теперь он, наоборот, торопится, когда едет в деревню: ему не терпится снова увидеть родителей, их старенький дом, и горы, и Лорийское ущелье, его тянет к чинным деревенским беседам. За последние двадцать, да что там - двадцать три года он вперые спешит в Ереван, чтобы во всеуслышание объявить городу, что он экономист Арто - в кои-то веки употребил свои экономические знания во благо: он не пил, не курил, не сорил деньгами, а у хорошего человека купил своему отцу мирового осла, потому и едет теперь такой радостный и довольный собой. При нормальной жизни в стране он, конечно, на осла и глядеть бы не стал, а купил бы верблюда, да не одного, а целый караван - вот это была бы красота! Крестьянские земли обезлюдели, на пустыню похожи стали, в самый раз на верблюдах передвигаться... И правильно, что он в Ванадзор не заехал и дядьке своему про осла не похвастался. Дядька-то, конечно, порадовался бы, но кто знает, что сказала бы его жена. И друзьям не рассказал тоже правильно. Это дело семейное, вот и надо домой ехать и сперва жене все рассказать. Сегодня ровно неделя, как он уехал из дому, раздосадованный ночной ссорой. Теперь он счастлив и со всем миром в ладу. Еще не поздоровавшись, не поцеловав жену, он первым делом заглянет ей в глаза и, улыбаясь, скажет: "Знала бы ты, какого я осла отцу купил!".

Арто беззвучно открыл дверь. В кухне еще горел свет. Он уже направился к детской, но тут из кухни вышла жена в знакомой голубой ночнушке. Она подошла, вскинула руки и обняла его, крепко прижав к груди покорную, умиротворенную голову Арто.

- Приехал.

- А как же.

- А на чем?

- Не на осле же. На чем уехал, на том и вернулся. Жена лукаво улыбнулась, взяла мужа под руку и повела в спальню. Тут горел синий ночник. Младшая дочурка лежала на отцовской кровати. Арто с улыбкой нагнулся и крепко поцеловал ее. Девочка открыла глаза и, увидев отца, потянулась к нему:

- Пап, ты привез?

- Что? Тебе что-то приснилось? А ну просыпайся!

- Пап, ты ослика нашего привез?

- Какого такого ослика?

- Ну папа... Все говорят, ты в деревню ездил и купил моему дедушке ослика у Ли... Ли... Мам, у кого папа ослика купил?

- У дедушки Лиснехака.

- Да, у дедушки Лиснехака ослика купил. Почему ты его не привез?

- Да как же я мог его привезти?

- Как, как? Посадил бы в машину и привез.

Арто покосился на жену: откуда им все известно, кто им сказал?

Зазвонил телефон, звонок был длинный, междугородный. Звонил друг Арто из Спитака.

- Обижаешь, приятель!

- А что, собственно, случилось?

- Раньше всегда заезжал, о моих делах расспрашивал, сам о своих рассказывал. А как осла купил, мигом заважничал!

Вот так раз!

А жена смеется: уже и кироваканский дядька звонил, другой друг из Апарана звонил. И здешние все звонят без передышки. И все насчет осла: весь город уже в курсе, все ждут магарыча.

А малышка о своем:

- Мама сказала, еще раз поспим-встанем - и папа приедет. Сядет на ослика Ли...

- Лиснехака.

- Да, на ослика деда Лиснехака сядет и приедет. Я маме говорю: а машина папина куда девалась? А она говорит, папа машину баш на баш на осла обменял. Что такое баш на баш, папа? Почему ты не привез ослика? А мама врушка!

Арто расхохотался, завозился с дочкой, стал целовать ее оголившийся животик.

- Арто, все твои друзья-товарищи звонят, поздравляют: мы, говорят, уже начали осла обмывать, когда же Арто к нам присоединится? Все как один про магарыч спрашивают.

- Вот не терпится им... И кто это на весь город об осле растрезвонил? Из Ванадзора звонили, из Апарана, из Спитака... Теперь не успокоятся.

- Нам все досконально известно. Осел твой договорной был, аукционный. Ты за него сорок пять тысяч отдал. Нашей соседке Сируш этих денег едва хватит, чтобы один раз на базар сходить.

- Ты соседские траты с нашими не равняй.

- Да, эту неделю и рынок был на мне, и магазины, так что я теперь тамошние цены хорошо знаю. Я только теперь поняла, Арто, какой ты у нас хозяйственный и экономный.

Вот так дружно да ладно поговорили они, наговорились вдоволь. Да и могло ли быть по-другому, если в разговор то и дело встревал Лиснехаков договорной осел. Неделя без Арто прошла нормально: дети не болели, не шалили, мать слушали. Утром первого дня спросили, где папа; Сона сказала, что его срочно послали в командировку. Когда приедет? Когда работу закончит, тогда и приедет.

Но о чем бы ни говорили, жена снова возвращалась к покупке осла. "Как родители, здоровы? Как они тебя встретили? Ты так с пустыми руками и приехал или догадался что-нибудь на рынке захватить? А осла давно хотел купить или вдруг надумал?.."

Арто молчал: в мыслях он опять перенесся в деревню. Жена теребила его своими расспросами, но мысли опять и опять возвращали его туда.

"На другой день соседки, как всегда, пришли кофе пить, я им сказала, что ты уехал в район. Спрашивали, по какому делу, я ничего придумывать не стала, просто перевела разговор на другое..."

Арто мыслями был далеко, в родной деревне. Вспоминал тряскую, ухабистую дорогу к селу, пыльные проселочные дороги. Люди говорят: сколько же это денег у Арто, что он по такой.плохой дороге машину гонять не жалеет, даже к Лиснехаку на ней ездил. Нищета завладевает деревней, дом за домом себе отвоевывает. Стыдно Арто. Какие же мы сыновья! Живем себе и здравствуем, а к родителям нашим нищета в дверь стучится. От осла им и то больше толку, чем от нас, - а еще сыновьями себя называем! Незнакомый осел пришел к родителям Арто на подворье, понюхал порог, огляделся по сторонам беспокойным глазом - и всю их бедность разом почуял. И на следующее утро без лишних слов приступил к своим ослиным обязанностям: сам, без понуканий, отправился в лес за дровами. Пока мы есть, пока еще молоды, пока живут на свете наши родители, которые с каждым днем делаются старее и немощнее и жизнь их больней, чем нас, гнет и треплет, до тех пор, пока законы их обходят, а правительства забывают, - люди, оставим на время свои проблемы и подарим им немного сыновней заботы и толику посильной помощи, - хотя бы как тот осел. Ишачок-несмышленыш - и тот понял: кто не работает, тот не ест. А у нас, у людей, одно безобразие. Никто работать не хочет, зато охотников жить в свое удовольствие и купаться в роскоши хоть отбавляй! Мы президента выбрали и премьер-министра заимели, до черта министров поназначали, целые орды депутатов и банкиров себе на голову посадили - и все как один призывают нас трудиться, хотя сами-то как раз ни черта не делают. Без конца обещают: создадим новые рабочие места - и не создают. Да и что они могут! Картонные фигурки - вот что они такое, без сердца, без мозгов. Да им по должности мозги не полагаются. Им одна обязанность дана - прикарманивать кредиты и любые другие иностранные капиталовложения. А мимоходом очистить Армению от армян...

Арто снова услышал громкое фырканье Лиснехакова осла - тот пробовал голос на новом месте в новом качестве - уже как осел Васила. Звук был такой, будто осел чихает. Это к добру, подумал Арто. Это просто преступление - называть Лиснехакова осла - собственно, теперь уже Василова осла - ослом.

- Арто, что же ты ничего не рассказываешь?

Молчит Арто.

- Устал? Проголодался? Где ложиться будешь?

Арто молчит.

- Пап!..

- Что, моя сладкая...

- Как по-английски осла называют? Нет, не осла, а осленка?

- По-английски осленка никак не называют, ждут, когда вырастет, а там сразу ослом величают.

- Ну папа... - захныкала девочка. - Я тебя серьезно спрашиваю.

- А я тебе серьезно отвечаю. - Арто поцеловал дочку.

- Пап, а когда ты нас в деревню повезешь?

- Когда научитесь меня айриком[3] называть, а не "папой".

- А как будет айрик по-английски?

- Да будь он неладен, ваш английский, и айрик ваш вместе с ним!

- Ну я серьезно. Как будет айрик по-английски?

- Я в деревню осла покупать ездил, а не английский язык изучать.

- Ну скажи, как айрик по-английски?

- Айрик по-английски будет осел. Понимаешь? Зачем тебе в деревню?