Наступление - Александр Афанасьев

Помимо производства, в городе оружейников были и сильные технические ВУЗы. В годы войны в Ижевск был эвакуирован московский физтех, один из лучших университетов страны, а после войны часть преподавательского состава так и осталась в Ижевске. Наиболее известным был Удмуртский государственный университет — но наиболее сильные кадры по техническим специальностям были собраны в Ижевском техническом институте, где под нужды расширяющегося оружейного производства был создан факультет специальной техники. Это был лучший в стране центр подготовки специалистов — оружейников, потому что в нем преподавали не теоретики, а практики, оружейные конструкторы и технологи с Ижмаша и Ижмеха. Таким образом, обеспечивалась преемственность поколений, а на ижевских заводах создавались все новые и новые образцы стрелкового вооружения. Мир не знает и десятой части того, что было создано на кульманах, потом в металле — а потом положено в запасники. Увы, но советская армия была весьма консервативна, а свободного рынка на изделия ижевских мастеров не было.

В славном городе Ижевске в семидесятые годы, когда страна была столь сильна, что ни один, самый сильный и коварный враг не мог и подумать напасть на нее — рос обычный ижевский мальчишка Игорь Симонов. Рос он на улице Береговой — та спускается к самому пруду и находится как бы на противоположной стороне, на противоположном берегу от заводских строений. Местность здесь резко спускается к пруду — Ижевск вообще город очень холмистый, с одной стороны этой улицы, на взгорке был расположен шикарный Дворец пионеров, с другой стороны — школа, потом еще дома, а потом пляж и парк Кирова. У самого парка Кирова находится Ижевский электромеханический завод, производящий мобильные зенитно-ракетные комплексы Оса и Тор. Вообще, в Ижевске заводов было столько, что в советские времена днем на улицах города не было ни души — все работали. Активно строились целые микрорайоны, в город приглашали людей. Одновременно строились и новые заводы — например заводские корпуса на окраине, которые строил в восьмидесятые Ижевский механический завод — были предназначены для производства систем активной защиты танков. Планами развития города было предусмотрено увеличение численности жителей к двухтысячному году до одного миллиона человек, потому что людей и в самом деле не хватало, требовались рабочие руки. Увы, но действительность показала, что проще разрушить заводы, чем нарастить численность жителей города.

Увы…

Игорь Симонов тогда не знал, что он является однофамильцем известного конструктора. Он рос, как росли все ижевские пацаны, летом бегал на пляж, зимой хулиганил на замерзшем пруду и один раз чуть не погиб, провалившись в полынью — хорошо рыбаки были рядом, а потом отец отогрел… ремнем. Рядом был дворец пионеров и, конечно же, он ходил в него. Ходил он и в парк Кирова, тем более что это был не парк в общепринятом смысле слова — а самый настоящий лес.

Потом, когда Игорь учился в техническом институте — его младший брат ушел в армию. Игорь не знал тогда слово "Афганистан" — он знал только о том, как хватается за сердце мать, когда видит в почтовом ящике конверт со штампом солдатской почты. Ничего тогда писать было нельзя, только по мирный труд афганских крестьян — но шила в мешке не утаишь. Все всё знали — и, наверное, лучше было бы говорить правду, ничего не скрывая — ходили слухи, что число погибших в Афганистане перевалило за сотню тысяч человек.

С детства Игорь Симонов проявлял интерес к механике, хорошо у него было и с математикой. Отец Игоря работал на "сотке" так называли в Ижевске оружейное производство Ижмаша — а всего у Ижмаша было восемь направлений деятельности, восемь дивизионов — если говорить на современный лад, в том числе трехсотка — автомобили, четырехсотка — мотоциклы и восьмисотка — управляемое артиллерийское вооружение и электроника*. Меры безопасности были строгие, особенно боролись с несунами потому что вынести деталь от автомата это не то же самое, что деталь от автомобиля. Поэтому Игоря на производство не пускали, только раз удалось выбить пионерскую экскурсию всем классом — но в технический музей Ижмаша паренек заходил регулярно.

Младший брат вернулся из Афганистана — он пошел сначала служить, а потом решил учиться, когда Игорь выбирал тему для дипломной работы. Конечно же, он "пошел по стопам отца" — поступил на факультет специальных машин технического института, рассчитывая потом работать на заводе уже не технологом — заместителем начальника цеха, а оружейным конструктором. Учился он хорошо, с душой, после лекций пропадал в комнатах, где было самое разное оружие, в том числе привезенное из-за границы. Увы, все это оружие было выведено из строя — неведомые долбодятлы постарались, а вдруг кто кого застрелит — но все равно собирать-разбирать его было интересно, интересно было пытаться понять, почему конструктор решил ту или иную задачу так, а не иначе. Тогда же ему в руки попали противотанковые ружья Дегтярева и Симонова, его однофамильца. Конструкции были весьма примитивные — но в войну работу они выполняли.

Брат вернулся из Афганистана раненый, но, слава богу, живой и не инвалид, с медалью "За отвагу" и орденом Красного знамени. В Афганистане он служил мотострелком, но получилось так, что его часть была расположена в Бараки-Барак и вела непрекращающиеся бои. В этом месте, недалеко от границы, было полно душманов, и вели они себя крайне нагло.

Вот тут то младший брат и высказал старшему все, что он думает о трудах ижевских оружейников. Принятые на вооружение в конце семидесятых автоматы АК-74 — мало кто знает, что их принимали на вооружение временно, до завершения ОКР** по теме "Абакан" — были рассчитаны под легкий патрон 5,45*39, менее мощный, чем 7,62*39. Такие патроны не годились ни в зеленке, ни в горах, преграды ими не пробивались, дувал, ветка — все было укрытием для духов, вооруженных, кстати, старыми автоматами АК-47. Доходило до того, что целые части ходили на задания не со своими автоматами, а с трофейными. Все положительные стороны нового патрона — вес меньше чуть ли не в полтора раза, возможность стрелять автоматическим огнем чуть ли не с рук — в Афганистане обесценивались.

Тогда же брат рассказал и про тактику, которая применялась вынужденно. На бронетехнике в Афганистане почти не воевали, она использовалась для того, чтобы доставить бойца к исходной позиции, и то выдвигались не под броней, а на броне. Большей частью воевали ротными и взводными группами, выдвигались к месту боя пешком, проходя по горам по нескольку километров. Часто высаживались с вертолетов. Принимали участие в зачистках населенных пунктов — а духи полюбили стрелять из-за дувалов, которые не пробивал даже пулемет. Были у духов и снайперы — старые БУРы лупили иногда с расстояния больше километра. Были укрепленные камнями и мешками с песком позиции пулеметных и гранатометных расчетов — короче огромное количество сложных, защищенных целей, которые нечем было поражать. Хорошо, если погода летная и можно вызвать самолеты или вертолеты для нанесения бомбо-штурмового удара с воздуха — а если нет?

Вот тогда то Игорь Симонов еще раз зашел в оружейку, положил на стол две тяжеленные винтовки — Симонова и Дегтярева, ПТРС и ПТРД. Тяжелые — но он то их поднял и положил один. Брат говорил, что у них в роте был НСВ, который берегли как зеницу ока — он мог поражать цели за два километра. Но и у духов были ДШК — а чтобы победить противника нужно более мощное оружие. И точное! Нужна винтовка, которую могут переносить два, а в чрезвычайной ситуации и один солдат, эта винтовка должна быть с хорошим прицелом, чтобы поражать дальние, хорошо защищенные цели, пробивать стены и дувалы, уничтожать огневые точки. Считается, что лежащие перед ним винтовки устаревшие — но в Афганистане такого оружия как раз и не хватает! Что же хорошего в том, что рота солдат вынуждена тащить в гору целый крупнокалиберный пулемет с лентами и станком, для этого ли он вообще создавался? И нельзя ли сделать как-то так, чтобы крупнокалиберное оружие стало по-настоящему точным? Брат рассказывал, что они тащили пулемет в гору, а потом устанавливали на позиции, станок не позволял его установить нормально, а когда начинали стрелять — он скакал и прыгал, приходилось ноги станка заваливать валунами, и все равно с точностью были большие проблемы. А огонь на прикрытие — то, для чего и разрабатывался этот пулемет — вести было невозможно, оружие чуть ли не переворачивало от отдачи.

Игорь не знал о разработках по теме "Абакан" — а они уже сейчас превосходили все имеющиеся в мире аналоги — но кое-что он придумал. Придумал по глупости — в институтских дверях была сильная пружина, и человеку, который не имел опыта общения с дверью, означенная дверь так и норовила дать подзатыльник. Вот ему и пришло в голову — а нельзя ли включить в конструкцию специальной снайперской винтовки… пружину!