Я покорю Манхэттен - Джудит Крэнц

– Ежемесячная колонка, – вслух произнесла Мэкси. – Ежемесячная. – Она запустила пятерню в волосы, взъерошила их еще сильнее, почесала уши, несколько раз дернула пальцы ноги и сделала новую запись: «Поговорим о сексе. Автор Том Селлек».

Мэкси улыбнулась. Вот ведь как получается: чтобы придумать целую ежемесячную колонку, усилии тратится не больше, чем на одну-единственную статейку! Значит, умственную энергию можно экономить. Что ж, надо попробовать еще раз и посмотреть, что получится. Она закрыла глаза. Прошло несколько минут, пока Мэкси шарила в своем мозгу, как будто то был белый мешок Санта-Клауса. Наконец она изо всех сил стала тереть глаза, открыла их и, тщательно выписывая каждую букву, начертала: «Первые двадцать пять качеств, которые я обожаю в женщинах за тридцать. Автор Уоррен Битти». В следующих номерах возраст можно будет заменять на сорок, пятьдесят или двадцать пять. И авторов тоже – на Ричарда Жера, или Билла Мюрея, или Сэма Шепарда, или Принца, или еще какого-нибудь привлекательного мужчину. Даже если читательница и не того возраста, который будет обсуждаться автором, она всегда сможет дождаться, когда придет ее очередь, или заранее представить себя уже обожаемой.

«Лиз Тэйлор. Мой самый лучший развод». Здесь, пожалуй, на постоянную колонку не потянет, даже если следующую напишет кто-нибудь вроде Габор. Нет, все равно не потянет. Большинство людей так часто не разводятся. Некоторые даже ни разу, к примеру английская королева. И Мэкси быстро записала: «Королева: самая плохая работа в мире. Автор Энтони Хейден-Гест». Она надолго задумалась: а знают ли ее читательницы, кто такой этот Энтони? Скорей всего, нет, решила она в конце концов, после чего вычеркнула это имя и вписала другое – принц Филипп. Тут на нее напал чих. Да, пыльная работенка, ничего не скажешь. Она снова взяла карандаш и принялась записывать. «Куда они кладут коробку с „клинексом“, или как на самом деле выглядят ванные комнаты пяти самых известных женщин, после того как они закончили свой туалет. Фотоэссе Гельмута Ньютона».

Мэкси с удивлением заметила, что исписала целую страницу. «Секс в движущемся автомобиле, – начертала она, перевернув страницу. – Автор Джон де Лореан. Нет. Пол Ньюмен».

– Ма! – Дверь в спальню неожиданно распахнулась.

– Да, Анжелика? Ты что, не видишь: я работаю!

– Иди скорей ко мне! Люси забеременела! Никто не знает от кого! И что будет теперь с ее карьерой? Давай, а то ты пропустишь самое интересное!

– Я не могу прерываться. Скажешь, когда там все прояснится. И закрой дверь за собой, пожалуйста.

Анжелика была буквально поражена: и это ее мать, которая целую неделю мечтала остаться наедине с любимыми персонажами.

– Что с тобой стряслось, ма? Куда подевалось все твое сострадание?

– Но пойми, это всего лишь актеры! – попыталась оправдаться Мэкси, тут же записавшая на верху следующей страницы очередную тему: «Двадцать основательных причин, почему не следует обзаводиться детьми».

Оставшись одна, Мэкси сладко потянулась. Чудно как-то, на миг подумалось ей. Все ее боевое снаряжение лежит практически нетронутым, к макету она еще не приступала, а в груди поднималось и росло странно-привычное чувство. Уже само составление списка приносило почти… нет, совершенно такое же… удовольствие, какого она давно не испытывала!

В возбуждении спрыгнув с кровати, Мэкси подбежала к зеркалу, чтобы посмотреть, как отразилось это состояние на ее внешности. Ей необходимо было увидеть знакомое отражение, чтобы хоть немного успокоиться. Подумать только, ведь она сию минуту обнаружила: то, о чем еще недавно ей казалось невозможным даже помыслить, что она упорно скрывала от Пэвки, чего так боялась, на поверку вполне осуществимо! Она может изложить на бумаге свои мысли, вытекающие из новой концепции журнала, который принимает читателей такими, какие они есть на самом деле, со всеми естественными слабостями и несовершенствами. Из зеркала на нее смотрело бледное лицо в обрамлении взъерошенных волос, вся косметика куда-то улетучилась, тушь для ресниц размазалась вокруг глаз… Словом, не знай Мэкси, что она красива, она бы не на шутку встревожилась.

– «Десять лучших манекенщиц: как они выглядят без ретуши», – произнесла она вслух, тут же решив, что такой материал обязательно должен появиться в ее журнале. Джастин сделает отличные фото… Ну, пусть не открыто, а незаметно, потому что вряд ли какая-нибудь из манекенщиц добровольно согласится фотографироваться в таком виде… Но если он сумеет сначала щелкнуть их еще до того, как с ними поработают гримеры и парикмахеры, то девочки наверняка не заметят этого и потом со спокойной совестью дадут не глядя обычное разрешение на публикацию всех фото. Да, это будет прекрасное начало, в первом же номере, серия лучших фотомоделей. Посмотрев снимки, миллионы женщин почувствуют себя счастливыми. Хм… серия «Лучшие фотомодели». В ее «Би-Би» будет все – и фотомодели, и моды, и интерьер, и здоровье. Здоровье? Как-то уж слишком казенно звучит. Что, если назвать рубрику «Ешьте, пейте и занимайтесь любовью – на здоровье» и начать с «Десяти лучших средств от похмелья»? Вот это будет действительно людям во благо! Интерьер? Надо попросить Леона и Милтона написать что-нибудь в таком роде: «Дважды подумайте, прежде чем начинать переоборудование своей квартиры». А к статье непременно дать несколько выразительных иллюстраций ужасающего бедлама, именуемого ремонтом. Моды? Надо, чтобы от этой рубрики веяло успокоением. Обычно они вызывают у нормальных людей чувство тревоги. «Десять необходимых модных вещей, которые каждая женщина… уже имеет. Автор Ив Сен-Лоран». И фото, чтобы просто продемонстрировать, как эти вещи должны носиться. Мэкси в задумчивости постукивала карандашом по кончикам зубов.

– Ма, у Люси выкидыш, – печально сообщила Анжелика, просовывая голову в дверь спальни. – Она так и не сказала, от кого ребенок. Наверное, какой-то кошмарный тип.

– «Кошмарный тип: он может казаться вам замечательным и стать незабываемым воспоминанием в жизни каждой женщины», – отозвалась Мэкси.

– Я что-то не врубилась, – протянула Анжелика.

– Ничего, врубишься, когда тебе все объяснит Дон Джонсон, – успокоила ее мать.

Глава 17

Острые края бумажного листа. От его порезов ничего не поможет. Ни мази, ни лекарства. Мелкие, но чрезвычайно болезненные, они буквально рассекают кончики пальцев. И еще боль в спине. Тоже ничего не помогает, кроме изменения позы, упражнений и массажа, так что если ваша работа связана со множеством листов бумаги, над которыми надо сидеть согнувшись, то приходится терпеть и порезы и боль в спине. И еще постоянное напряжение для глаз. Когда все начинает расплываться, идешь в ванную, смачиваешь холодной водой салфетку, и прикладываешь ее к векам, так чтобы несколько капель попало внутрь, и возвращаешься обратно. Ничего не поделаешь, потому что напряжение может пройти в одном случае: если ты бросишь работу. А это невозможно. Во всяком случае, до того времени, когда не будет готов макет. А без макета «Би-Би» не станет реальностью.