«Если», 2003 № 02 - Журнал «Если»

Вспомним классические примеры произведений, созданных в довоенное время по этим схемам. Да вот хотя бы «Голова профессора Доуэля» А.Беляева — разве не типичный уголовно-криминальный сюжет, да еще с добрым налетом триллера? Пропадают люди, в том числе и известный ученый. Полиция и сын покойного ведут параллельное расследование, в результате которого обнаруживают жуткую правду. А в «Гиперболоиде инженера Гарина» А.Толстого и вовсе круговерть из советских милиционеров, французских сыщиков, эмигрантов-террористов, похищенных ученых и миллионеров. Знаменитые романы Г.Адамова «Тайна двух океанов» и А.Казанцева «Пылающий остров», С.Беляева «Радиомозг», Ю.Долгушина «Генератор чудес» — это уже самые настоящие шпионские детективы с легким оттенком фантастики.

Ситуация с предвоенной советской фантастикой понятна: СССР — на пороге самой страшной в истории человечества войны. Да еще и «гениальные» умозаключения «отца народов» об обострении классовой борьбы по мере продвижения к коммунизму. Шпионов искали там и тут. Но практически не изменилась ситуация и в послевоенные годы: страна снова оказалась в состоянии войны — на сей раз «холодной». Полчища новых и новых рыцарей плаща и кинжала устремились в наше многострадальное отечество. Конечно же, фантасты тут же ударили на сполох. Романы и повести «Энергия подвластна нам» В.Иванова, «Патент АВ» Л.Лагина, «Судьба открытия» Н.Лукина, «Защита 240» А.Меерова, «Сокровище Черного моря» А.Студитского, «Разведчики зеленой страны» и «Черный смерч» Н.Тушкана, «История одной сенсации» и «Накануне катастрофы» Н.Томана носили ярко выраженный памфлетный характер. Главным здесь являлись головоломные приключения, поиски шпионов и обличение поджигателей войны.

«Оттепель» 1960-х годов внесла серьезные и необратимые изменения в духовную жизнь нашего общества. Деятели культуры перестали изображать мир посредством двуцветной палитры. Кроме черного и белого обнаружилась еще масса цветов и оттенков. Мучительные копания в себе, поиски смысла жизни и идеала, выяснение законов общества и общежития — вот что было на переднем плане для творцов, в том числе и тех, кто возделывал ниву фантастики. Удельный вес приключенческой фантастики с детективным сюжетом в 60—70-е годы XX века значительно уменьшается. Зато в качественном отношении она становится намного художественнее, разнообразнее по стилю и жанрам.

Например, в это время появляются зачатки детективного фантастического боевика (столь распространенного в последнее десятилетие). К произведениям такого плана можно отнести цикл Д.Биленкина о психологе Полынове (повести «Десант на Меркурий», «Космический бог», «Конец закона»), цикл Г.Прашкевича «Записки промышленного шпиона» (повести «Шпион в юрском периоде», «Шпион против компьютера», «Итака — закрытый город», «Шпион против алхимиков»), романы Павла Багряка «Пять президентов» и «Синие люди». Явно под впечатлением от романов Яна Флеминга создает свою «бондиану» В.Аксенов — озорную дилогию для детей «Мой дедушка — памятник» и «Сундучок, в котором что-то стучит», а также в соавторстве с О.Горчаковым и Г.Поженяном (под общим псевдонимом Гривадий Горпожакс) пишется роман «Джин Грин — неприкасаемый». Сюда же примыкают и пародийные, высмеивающие расхожие штампы детективной литературы рассказы и повести И.Варшавского «Новое о Шерлоке Холмсе», «Ограбление произойдет в полночь», «Инспектор отдела полезных ископаемых».

Но гораздо более интересными представляются попытки создания в 60—70-е годы философского фантастического детектива. В этом ряду стоят романы А.Громовой и Р.Нудельмана «В Институте времени идет расследование», В.Савченко «Открытие себя», М.Емцева и Е.Парнова «Море Дирака» и, конечно же, знаменитая повесть А. и Б. Стругацких «Отель «У погибшего альпиниста». Первые три книги, в принципе, продолжают традиции «шпионско-диверсантского» романа, подводя определенную черту под развитием этой жанровой разновидности. Действие каждого из этих произведений так или иначе связано с работой какого-то научно-исследовательского учреждения, разрабатывающего важные проблемы и сталкивающегося с противодействием враждебных сил. Однако детективная интрига служит лишь структурным элементом сюжета, а не базовой основой для идейно-тематического пространства и поэтики романов. Авторов прежде всего интересуют нравственные и философские проблемы, решаемые их героями. Повесть «Отель «У погибшего альпиниста» (1970) обрела большую известность благодаря имени ее авторов. Но сами А. и Б. Стругацкие не были довольны произведением, они замыслили повесть в качестве творческого эксперимента, попытки сделать «добротную, проходную, сугубо развлекательную повестуху» и в то же время очередную «отходную детективному жанру». Но, видимо, простая развлекательность в ту пору была уже не по душе Стругацким. Получился компромисс. С одной стороны, все формальные признаки детектива налицо: криминальная загадка, ведущий расследование офицер полиции Глебски, брутальные гангстеры… С другой стороны, в последних главах появляется серьезная этическая проблема, которая буквально «съедает» детектив. Неглупый и достаточно храбрый современный человек Глебски сталкивается с пришельцами, но «система», тяга в любом случае подчиняться писаному закону ставит перед ним своего рода психологический барьер. Чтобы помочь пришельцам, спасти их, нужно нарушить закон, перепрыгнуть барьер. Тут заложен своего рода невысказанный тест на готовность человечества к контакту. Глебски не решается пренебречь законом, пришельцы гибнут, тест не сдан… Детективная канва фактически подчинена этическому конфликту, она играет роль декораций, фона.

Схожим путем пошел Э.Геворкян в повести «Правила игры без правил» (1983). Однако в данном случае автор удерживает остроту полицейского расследования до самого конца. Хотя сложная этическая проблема с головой накрывает главного героя, но читатель при этом до последних страниц чувствует себя погруженным и в атмосферу детектива, и в атмосферу НФ.

Резкие и качественные изменения произошли с фантастическим детективом в конце 80-х — начале 90-х годов прошлого века. По сути, изменилась вся наша жизнь, а вместе с ней, естественно, и русская фантастика. Избавленные от идеологических догм и штампов, с одной стороны, и вынужденные подстраиваться под безжалостные законы рынка — с другой, писатели-фантасты осваивают новые горизонты и пласты. Практически исчезает бытовавшая прежде форма шпионского романа. Зато взамен появляются такие разновидности детективного жанра, как исторический, юмористический, сказочный, философский, «магический», научный (связанный прежде всего с виртуально-компьютерной тематикой и космосом), политический фантастический детектив. И это только весьма общая внутрижанровая типология. Порой бывает довольно трудно отнести то или иное произведение к какому-то определенному типу. Интересно, что все перечисленные нами разновидности тяготеют к классической детективной форме. В них есть преступление и жертва, а также сыщик, расследующий криминальную тайну. Боевик, криминальный роман, где главным действующим лицом является благородный или подлый преступник, становятся самостоятельной разновидностью фантастической литературы и сами по себе заслуживают особого разговора. Мы же ограничимся перечисленными формами классического романа «тайн и загадок».