Утраченный звук. Забытое искусство радиоповествования - Джефф Портер

тема «Мастерской» (радио само по себе история) достигла публики, можно судить по рецензии Луиса Унтермейера на пьесу Маклиша: «Эффективность этой стихотворной пьесы возрастает благодаря тому, что мистер Маклиш признает ресурсы радио и использует диктора в качестве комбинации греческого хора и неформального комментатора. Сочиняя для радио, он указал на новую силу поэзии в использовании слова в действии, без реквизита и декораций, силу иносказательной устной речи и „возбужденного словом воображения“. Это захватывающая перспектива, это новое обращение непосредственно к уху, уху, которое „уже наполовину поэт“, и это эксперимент, который также является значительным достижением» (Untermeyer L. New Power for Poetry // Saturday Evening Post. 1937. May 22. P. 7).

165

Theatre: Fall of the City // Time. 1937. April 19.

166

МаклишА.Падениегорода / Пер. сангл. И. Попова // Падение города: Сб. американских радиопьес. М.: Искусство, 1974.

167

Там же.

168

Там же.

169

Там же.

170

MacLeish A. Reflections. P. 106–107.

171

Диктор в исполнении Уэллса неотделим от своего микрофона. Он — медиум в смысле Маклюэна. На протяжении всей своей речи диктор, переходящий от одного рассуждения к другому, не в силах оценить относительность значения каждого из них, как будто интерпретация не входит в его обязанности. Только в конце он осознает всю важность произошедшего. На протяжении большей части пьесы диктор действует подобно хору в греческой пьесе, воспроизводя (как магнитофон) то, что говорят гражданские лидеры. Однако ближе к концу он начинает понимать смысл происходящего.

172

MacLeish A. The Fall of the City: A Verse Play for Radio. New York: Farrar and Rinehart, 1937. P. ix — x.

173

MacLeish A. Reflections. P. 111.

174

Маклиш считал свою последующую радиопьесу «Воздушный налет», которая была передана Си-би-эс за несколько дней до постановки «Войны миров» в театре «Меркурий», «журналистской оперой» (Ibid. P. 119).

175

В 1941 году Маклиш восхвалял Эдварда Марроу на ужине в Вашингтоне, где чествовали «голос Лондона». Марроу, по словам Маклиша, сделал реальным и неотложным то, что мужчинам и женщинам вдали от Лондона не было известно. Он «сжег город Лондон в наших домах, и мы почувствовали сжигающее его пламя». Не прибегая к риторике, Марроу разрушил «предрассудок расстояния и времени» (цит. по: Fang I. E. Those Radio Commentators. Ames: Iowa State University Press, 1977. P. 304).

176

Эти строки с изменениями заимствованы из первой передачи Марроу из Вены 13 марта 1938 года (см. In Search of Light: The Broadcasts of Edward R. Murrow / Ed. E. Jr. Bliss. New York: Knopf, 1967. P. 4–5).

177

Цит. по: Dunning J. On the Air. P. 171.

178

Пример Маклиша вдохновил многих известных писателей на создание произведений для радио, отчасти благодаря успеху «Падения города», а отчасти благодаря предисловию, написанному поэтом к печатной версии радиопьесы, в котором радиодраматургия рассматривалась как упущенная из виду площадка для поэтов и писателей с экспериментальными амбициями.

179

Не следует путать радиометафору Маклиша с формулой, принятой в новостном шоу «Марш времени», которое начало выходить на радио в 1931 году. «Марш времени» воспроизводил отдельные новостные события с помощью профессиональных актеров и пародистов (Агнес Мурхед, Арт Карни, Арлин Фрэнсис, Фрэнк Ридик, Портер Холл, Джозеф Коттен и Орсон Уэллс), используя сложные звуковые эффекты и полный студийный оркестр. «Новостное» шоу пользовалось огромной популярностью отчасти потому, что в нем так эффектно драматизировались главные новости.

180

Denison M. Radio and the Writer // Theatre Arts Monthly. 1938. Vol. 22. № 5. P. 370.

181

См.: Theatre: Fall of the City.

182

Matthews W. Radio Plays as Literature // Hollywood Quarterly. 1945. Vol. 1. P. 48.

183

MacLeish A. The Fall of the City: A Verse Play for Radio. New York: Farrar and Rinehart, 1937. P. x, ix.

184

См.: Hilmes M. Hollywood and Broadcasting: From Radio to Cable. Urbana: University of Illinois Press, 1990. P. 78–115.

185

Coulter D. Columbia Workshop Plays. P. v.

186

Маклиш описал то, что он считал самым интересным в своих стихотворных пьесах, в терминах радио: «По-настоящему изобретательная техническая разработка — это использование привычных атрибутов радиовещания, то есть диктора в студии и репортера на месте происшествия. Я использовал эти атрибуты как в „Падении города“, так и в „Воздушном налете“, и это оказалось очень удачным приемом. Он дает вам греческий хор без нелепого самомнения, связанного с тем, чтобы привезти хор, поставить его у стены и заставить декламировать. У этих людей есть своя функция; и большая аудитория людей, не связанных с литературой, признает их полноценными участниками» (MacLeish A. Reflections. P. 119).

187

Хотя Эдвард Р. Марроу начнет вещание из Лондона только летом следующего года, Маклиш, конечно же, следил за освещением Мюнхенского кризиса на Си-би-эс в марте 1938 года, когда он мог услышать прямые репортажи и аналитические материалы Марроу и Кальтенборна.

188

И в «Падении города», и в «Воздушном налете» Маклиш с необычайной точностью предвосхитил творчество Эдварда Р. Марроу. Радиодикторы на крыше у Маклиша могут говорить стихами, а эссеист Марроу — изящной прозой, но склонность Марроу к метафорам и лирическим образам усиливает жуткую связь между фактом и вымыслом.

189

Как позже писал Маклиш, он был особенно заинтересован в том, чтобы стереть акустическую грань между человеческим голосом и сиреной воздушной тревоги, чтобы усложнить отношения между звуком и смыслом: «Возьмем женский голос: в самом пронзительном варианте он пародирует взлет и падение сирены военного времени. Он также связан с песней, которая звучит то громче, то тише. Он связан со страхом, с экстазом. У него есть все эти возможности, и он используется тематически,