Страсти по Луне. Книга эссе, зарисовок и фантазий - Юрий Безелянский

Ну а дальше, если строить рассказ из цитатных строчек, то вполне годится Сергей Клычков:

Легла покойницей луна на тучу.Луна – как реквизит в самой мрачной пьесе жизниЛучи луны, целуя мглу,Легли, как саваны туманные,Передо мною на полу,И в каждом саване – видение…(Константин Бальмонт)

Не будем, однако, развивать печальную тему смерти. Стоит лишь отметить, что метафорическое восприятие Луны у поэтов не знает границ. Луна – поистине неистощимая кладовая метафор. Каждый из сочинителей видит ночное светило по-своему. Одному поэту Луна представляется в виде крестьянского серпа, другому – в виде уличного фонаря, третьему… Впрочем, лучше пусть поэты говорят сами.

«Двурогая луна, как серп жнеца кривой…» (Плещеев). «И бледный серп луны холодными лучами…» (Над- сон). «И месяц… серебряным серпом белеет…» (Фофанов).

А в Серпейске ржавой смерти ждетСерп горбатый в дедовском овине.(Сергей Марков)

Серп – это форма месяца. А вот сравнения, связанные с яркостью свечения небесного спутника:

Гляну в час полночныйИз-под занавескиВ мерзлое окно:Под луной молочнойВсе в алмазном блескеСтелется гумно.(Дмитрий Семеновский)Месяц огненным шаром встает.Красным заревом лес обдает.(Иван Никитин)А в воде – в реке, в пруде, в озерах, в яме -Фонарями разбросалася луна.(Игорь Северянин)Луна фонарем зажжена над бульваром,Привинчена в небо…(Михаил Зенкевич)Весь город предо мною. С высот над ним лампадаБез блеска, без лучей унылая виситИ только для небес недремлющих горит.(Петр Плещеев)Луна, как лампа светлая перед раскрытой книгой,Стоит, задумавшись, над сонным островком…(Алексей Холчев)

Но это только первые прикидки сравнений. Фантазия поэтов не знает предела.

В ладье крутолукой лунаОсенней лазурью плыла.(Вячеслав Иванов)И луна плыла, как лодка,И ладья плыла луною.(Юнна Мориц)Ныряет месяца челнокВ тугие млечные основы,И бел и тонок этот новыйБезукоризненный кусок.(Вера Инбер)Луна – как пенящийся кубок,Среди летучих облаков.(Георгий Иванов)В облаках висит лунаКолоссальным померанцем.В сером море длинный путьЗалит лунным медным глянцем.(Саша Черный)Луна, альмадинов кровавей,Над садом медлительно всплылаИ мачтовый луч уронилаНа тускло мерцающий гравий.(Георгий Иванов)

Ах, эти метафоры… У Сергея Довлатова есть рассказ «Жизнь коротка», повествующий о писателе Левицком, биографически очень схожем с Набоковым. Начинается рассказ так:

«Левицкий раскрыл глаза и сразу начал припоминать какую-то забытую вчерашнюю метафору… «Полнолуние мятной таблетки»?.. «Банановый изгиб полумесяца»?.. Что-то в этом роде…»

Какие только в голову не приходят сравнения, от которых образ Луны множится, дробится…

Лазурью бледный месяц плылИзогнутым перстом.(Александр Блок)Монетой, плохо отчеканенной,Луна над трубами повешена.(Валерий Брюсов)Луны начищенный пятакБлеснул сквозь паутину веток.(Георгий Иванов)Наивная луна, кружок из белой жести,Над башней замка стынет.Деревья в парке свили тени вместе -Сейчас печаль нахлынет.(Саша Черный)Здесь тишина. Возьми ее, и трогай,И пей ее, и зачерпни ведром.Выходит вечер прямо на дорогу,И месяц землю меряет багром.(Александр Прокофьев)Как картофель в фольге,Запекает луна камни.(Андрей Вознесенский)

Подведем предварительные итоги сравнений: серп, фонарь, лампада, лампа, шар, ладья, лодка, челнок, монета, пятак, кружок, померанец, перст, багор… Совсем неожиданное находим у Сергея Маркова:

Луна на небе, как верблюжий вьюк,Качается, и тучи голубыеНесут с собой блестящий полукруг…

Но больше всех, пожалуй, придумал сравнений для Луны – вернее, не придумал, а подметил – Сергей Есенин, с наблюдательностью истинно сельского жителя: «Колокол луны скатился ниже…», «Золотою лягушкой луна распласталась на тихой воде…», «Словно яйцо, расколовшись, скользнул месяц за дальним холмом…», «Ты смотришь на лунный опорок, плывущий на сонной воде…», «Рыжий месяц жеребенком запрягался в наши сани…» и т. д.

У Дмитрия Мережковского есть целое стихотворение, в котором даются различные определения Луны: она и бледная, и тусклая, и преступная и т. д. У Иннокентия Анненского встречается выражение «лунная тюрьма», Вячеслав Иванов вводит в контекст «лунный храм». У Федора Сологуба находим выражение: «Бледная совесть – луна». Есть слова-загадки. Так, у Вячеслава Иванова фигурирует «лунное млеко». Одно из своих стихотворений Сологуб называет «Лунная колыбельная»:

Ангел сядет к изголовью, улыбаясь шалуну,Сказки тихие расскажет отходящему ко сну.Он про звездочки расскажет, он расскажет про луну,Про цветы в раю высоком, про небесную весну…

Ну а что современные поэты? Какие у них в ходу сравнения? Традиционные использовал молодой волгоградский поэт Сергей Васильев:

И воздух горчит, и деревья темны,И тусклый фонарь деревенской луныВисит над окрестностью спящей.

Маргарита Ногтева в сборнике «Полнолуние» переставляет акценты:

Зажглась луна нижегородских буден,И фонари над площадью горят.

В другом ее стихотворении намечен более смелый поэтический шаг: «Луною разлинован парк». И сразу почему-то вспоминаются стихи Саши Черного «Из римской тетради»:

Холод мраморных ступенейЛунным фосфором пронизан.

В старые мехи влила новое вино Татьяна Сырыщева:

Мое окно – широкое.В нем неба синева.Проезжею дорогоюЗа ним шумит Москва.Грузовики, автобусы…Под солнцем, под луной -Кусок живого глобусаВсегда передо мной.

Нечто новое нашел Яков Козловский:

Путь скрипучий, снег летучий.И над соснами возникЧермный месяц вровень с тучей,А быть может, это случайВ звездной проруби язык?

Есть находки, стоящие вровень с нашим технологическим веком. К примеру:

Луна округла, как иллюминатор -Горящий глаз большого корабля.

(Энвер Нижарадзе)

Или совсем в духе научно-технической революции:

Потом, горячим фосфором полна,прекрасная, счастливая, нагая,осенний лес собою прожигая,плыла кумулятивная луна.(Андрей Эдоков)

А закончим очередную главку на элегической ноте. Повторим вслед за Ахмадулиной:

Так утекают дни, с небес роняя разнообразье еженощных лун.

Целая ветвь сравнений ориентирована на… продукты питания. Гастрономические метафоры. Одним из первых поэтов их ввел Михаил Лермонтов. Вот его стихотворение, датированное 16 мая 1840 года:

Посреди небесных телЛик луны туманный:Как он кругл и как он бел!Точно блин с сметаной…Кажду ночь она в лучахПуть проходит млечный…Видно, там на небесахМасляница вечно.

Сравнение Луны с блином, пожалуй, редкое, чаще Луну уподобляют яблоку. «Катится, как яблочко, месяц в облака» (Сергей Клычков), «Антоновским яблоком луна в ветвях» (Игорь Юрков), «Луна как неспелый ранет» (Лев Ошанин), «Мы ели яблоко луны» (Юнна Мориц).

Но Луна не только блин и яблоко. Набор продовольственных, «съедобных» сравнений широк.

Луна в небе – бела.Плывет – влево взяла.Плывет – хлебом,Плывет – медом.(Марина Цветаева)Повисла над выпасом бывшимРябая краюха луны.(Александр Казанцев)Зреет в небе, зреет, словно колос,Узкая медовая луна.(Наталья Крандиевская)В светлом небе пусто, пусто.Как ядреная капустаКатится луна.(Георгий Иванов)Луна словно репа, а звезды – фасоль.(Александр Прокофьев)

Хлеб, мед, капуста, репа… Но это еще не все. А как вам нравится сравнение с грецким орехом?