За пределами просветления - Бхагаван Раджниш (Ошо)

Переживание гармонии – это одно из самых таинственных переживаний, какие только возможны.

Гармония означает, что два тела по-прежнему являются двумя телами, но в них уже не две души. Одна душа в двух телах – вот что такое гармония. Это самое тонкое, самое сильное переживание.

Обычно мы живем в конфликте, в дисгармонии. Муж живет в дисгармонии с женой – они называют это совместной жизнью. Но если не возникает единства, их близость является ничем иным, как скрытым конфликтом, который все время прорывается наружу по любому абсолютно бессмысленному, глупому поводу. Оба сидят на вулкане.

Родители ощущают разрыв поколений в отношениях между собой и собственными детьми. Кажется, что у них нет никакой общей основы для понимания, гармония для них – это отдаленная цель. Они даже не понимают язык друг друга – не то чтобы они говорили на разных языках, но у них разные взгляды, разные позиции, разные подходы к жизни, – и кажется, что нет никакой возможности прийти к какому-то общему знаменателю. Родители и дети разучились общаться друг с другом, так как каждый их разговор превращается в ссору.

То же самое происходит с мужьями и женами. Если они вступили в брак недавно, то между ними вовсю кипят страсти: они ссорятся, жены бросаются всем, что попадает под руку, бьют тарелки, чашки и стаканы, швыряют подушки. Мужья ведут себя точно так же – они бьют тех самых женщин, без которых раньше, как они думали, не могли жить. Муж не только бьют жену, часто в своем воображении он даже убивает ее, или, наоборот, жена собирается убить мужа. Вопрос лишь в том, кто первый возьмет на себя инициативу; это – холодная война.

Постепенно они остывают: больше не летают подушки, не бьются чашки, стаканы и тарелки. Но это не значит, что муж и жена пришли к гармонии. Это значит лишь то, что они осознали нелепость всего этого. Уж лучше молчать. Муж просто читает свою газету. По воскресеньям бывает немного труднее: они избегают друг друга, они не хотят оставаться наедине друг с другом.

Когда одному из моих друзей – очень богатому человеку – исполнилось пятьдесят лет, он сказал мне:

– У меня достаточно денег. Обе мои дочери вышли замуж. И мне так тяжело… Теперь мы с женой остались одни в доме.

– Ты должен радоваться, – сказал я. – Я думал, что это был брак по любви.

– Я теперь вообще не употребляю слово «любовь», – ответил он. – Именно это слово разрушило всю мою жизнь. Только из-за жены я продолжаю заниматься бизнесом, хожу на работу – лишь бы быть подальше от нее, а иначе в работе не было бы никакой необходимости.

– Тогда найди какое-нибудь красивое место в горах, – предложил я, – переезжай туда и живи спокойно.

– Что? Наедине с этой женщиной в горах? – воскликнул он. – Ты подстрекаешь меня к убийству!

– О чем ты говоришь? – спросил я. – Кто кого собирается убивать?

– Это зависит от того, кто первым возьмет на себя инициативу, – ответил он. – Наедине с этой женщиной? Нет! Если бы ты согласился жить с нами, тогда бы я чувствовал себя в безопасности и смог бы поехать в горы. Без кого-нибудь из друзей мы даже в кино не ходим. Он должен сидеть между нами, иначе… любого пустяка достаточно, чтобы началась драка.

– Я никогда не видел, чтобы вы дрались, – сказал я.

– Это правда, – ответил он. – На протяжении многих лет мы сдерживали себя. Но мы все-таки деремся. Мысленно я бью ее, а она мысленно бьет меня – но мы не выносим это наружу… Что подумают люди, что подумают слуги?

Они спали в разных комнатах. Я спросил у его жены о причине этого.

– Особой проблемы здесь нет, – ответила она. – Просто он храпит.

– Я много раз спал с ним в одной комнате, но никогда не слышал, чтобы он храпел, – возразил я.

Я поинтересовался у своего друга:

– В чем дело? Твоя жена говорит, что ты храпишь.

И он ответил:

– Да, я специально храплю – чтобы она спала в другой комнате. Во сне-то я никогда не храплю! Вот почему ты никогда не слышал моего храпа. Мне приходится прикладывать усилие, чтобы храпеть, – это очень трудное искусство, которому мне пришлось научиться лишь для того, чтобы дать ей какой-то повод. Она сама хотела спать в отдельной комнате, но нужен был повод. И теперь мне здесь очень спокойно. Она в другой комнате, а я на ночь запираю дверь изнутри. Мало ли, вдруг она захочет прийти посреди ночи – кто ее знает, что ей взбредет в голову? И начнется ссора.

Люди не живут в гармонии.

Гармония для них – пустое слово. Для большинства людей, к сожалению, оно так и остается пустым. Им известны лишь борьба и гнев.

Гармония означает, что вы отбрасываете свое эго, вы говорите: «Я хочу быть с тобой в таком глубоком единстве, чтобы в самой этой идее „Я“ не было больше нужды».

Очень мало людей живут в гармонии, но у мастера и ученика не может быть никакой связи без гармонии. У мастера нет эго, и поэтому ученик должен отбросить свое эго, чтобы два сознания слились в одно и зазвучала прекрасная музыка – одна и та же в мастере и ученике.

Это случается и в других видах отношений, но очень редко. Я вспоминаю одну странную книгу, написанную на санскрите. Ее название – Бхамити. Это странное название, потому что эта книга служит комментарием к одному из самых философских трактатов, когда-либо написанных, – «Брахма-сутры» Бадараяны.

Бадараяна, возможно, является одним из самых великих философов в мире, и он написал эти краткие изречения «Брахма-сутры» – изречения о предельном.

Во всем мире нет другой такой книги, к которой было бы написано столько комментариев – тысячи и тысячи комментариев. Изречения в ней такие краткие, такие сжатые, что пока кто-то не раскроет их, не объяснит, не истолкует, вы не сможете понять их смысл.

«Брахма-сутры» – это необычная книга. Ни одна книга не имела такой судьбы, как «Брахма-сутры» Бадараяны. К ней были написаны комментарии, но эти комментарии тоже оказались очень трудными для понимания, поэтому писались комментарии к комментариям. Но и они, в свою очередь, были не такими уж простыми, поэтому к ним писались другие комментарии… Это единственная книга, в которой вы найдете целый ряд комментариев, но сам оригинал утерян. И тысячи лет в Индии люди писали комментарии к комментариям, чтобы донести до масс смысл этой книги.

Одним из комментариев, одним из лучших комментариев к «Брахма-сутрам» является «Бхамити». Это странно, потому что «Бхамити» – необычное название для комментария. «Бхамити» – это имя женщины, и назвать так комментарии…

Эти комментарии были написаны великим философом Вачаспати, чью жену звали Бхамити. Он писал эти комментарии двенадцать лет, и он решил, что в тот день, когда комментарии будут закончены, он отречется от мира и уйдет в Гималаи.

И вот однажды ночью комментарии были закончены. Он взял свечу, при свете которой он их писал, и пошел в свою комнату. Но по пути он встретил женщину. Он спросил ее:

– Кто ты, и что ты здесь делаешь?

– Мой господин, – ответила она, – вы были так поглощены своими комментариями, что совершенно забыли о том, что женаты на мне. Я – ваша жена.

Вачаспати сказал:

– Я вспомнил. И я также помню, что каждый день… Покажи-ка мне руку, потому что я могу узнать тебя по руке. Каждый день ты ставила рядом со мной свечу, когда садилось солнце. Я узнаю эту руку. Но уже слишком поздно: я решил, что в тот день, когда закончу комментарии, я покину дом. Тебе следовало бы напомнить мне о себе раньше.

Бхамити ответила:

– Моя любовь не позволяла мне беспокоить вас, я ждала. Но не волнуйтесь – если вы решили уйти, уходите без всякого беспокойства. Я не буду препятствовать вашему решению. Довольно того, что я вижу, как вы переживаете обо мне. Все-таки в каком-то смысле вы любили меня, и этого мне будет достаточно на всю мою жизнь.

– Ты великая женщина, – сказал Вачаспати. – Такую женщину редко встретишь. Таких комментаторов, как я, найти легко, но найти женщину, похожую на тебя… Столько любви, столько доверия, столько умения ждать, столько терпения… И такое величие души – для тебя было достаточно заботы о том, что мне трудно писать в темноте, тебя не беспокоили твои собственные ожидания. Я назову свою книгу «Бхамити», чтобы каждый, кто будет читать ее, удивлялся ее названию. – А оно не имеет никакого отношения к делу; комментарии посвящены «Брахма-сутрам»… Причем тут Бхамити? – Но без тебя, без твоей любви, без твоего терпения, без твоего безмолвного ожидания… Ты никогда не пыталась обратить на себя мое внимание, а ты так прекрасна, что, разумеется, если бы ты обратила на себя мое внимание, это вывело бы меня из равновесия. Я мог бы позабыть о комментариях, я мог бы отложить их в сторону ради того, чтобы побыть с тобой.

Но Бхамити сказала:

– Я получила больше, чем я заслуживаю. Вам не нужно здесь оставаться. Позвольте мне гордиться тем, что у меня есть муж, который осуществил свое решение… Хотя я вижу, что вы колеблетесь. Отбросьте сомнения. Я не позволю вам остаться, вы должны уйти в Гималаи. Если вы останетесь, я не смогу относиться к вам с тем же уважением.