Живой Журнал. Публикации 2014, январь-июнь - Владимир Сергеевич Березин

Иногда мне говорят: «раз уж нас так всё плохо, та пусть будет хоть что-то», и у меня это вызывает тихое недоумение. Я хочу предупреждать о другом: если ты начинаешь заниматься мистическим искусствоведением, гумилёвской историей, задорновской лингвистикой, то в них ты и продолжишь совершенствоваться. Не «вот сейчас он любым способом заинтересуется, а потом начнёт читать книжки», вовсе нет. Как заинтересовалась, так и пойдёт. Что привили, то и вырастет.

Меня, впрочем, интересует общий случай, а не частный.

Стал бы я воевать с покойной Волковой? Да нет, конечно. Меня интересует взаимодействие человека и знания (в частности, через посредника).

Мы же не всегда можем проверить посредника, и многое принимаем на веру.

Так и получается, что всё наше представление об искусстве состоит из доверия.

Извините, если кого обидел.

14 марта 2014

История про то, что два раза не вставать (2014-03-15)

Вот физика совета про печку, мне, надо сказать, чрезвычайно интересна.

Извините, если кого обидел.

15 марта 2014

Диалог CCLXIII (2014-03-15)

— Писатели, блядь такие обидчивые. Сразу встают на дыбы: «А вы сами читали тексты Серафимы Петровны?» В ответ на такой вопрос люди обычно начинают ломаться и жеманиться, а начитанные говорят: «Я ваших стихов не читал, зато читал другие. Ну скажите, они ужасны?! И кокетливо изгибаются, как пидорас, обнаруживший, что вместо любовника в окно влез гопник. А ведь на эту фразу вовсе не надо отвечать. Надо молча быстро пройти на кухню, выбрать в чужом холодильнике кастрюлю с холодным супом и надеть её на голову вопрошающему. Некоторые при этом ещё три раза стучат по перевёрнутой кастрюле половником, но я считаю, что это лишнее.

— Так они спорить будут!

— Ну, а что мешает вам обнаружить на кухне не кастрюлю, а овощной нож?

— Батюшко Березин, Вы кровожадны нынче.

— Да вовсе нет. Разве любопытен немного. Нет ничего увлекательнее, чем изучить карманы ближнего, когда тот не дышит, погубленный из каких-нибудь нравственных оснований. Без нравственных оснований нынче ничего нельзя.

Извините, если кого обидел.

15 марта 2014

История про то, что два раза не вставать (2014-03-16)

Я тоже скажу что-нибудь про Крым. Но участвовать в общем сеансе психотерапевтического выговаривания мне не интересно, оттого я расскажу про Крымскую войну, настоящую, которой уже полтора века.

Так вот, в связи с нынешними событиями в телевизоре начали показывать образовательные ролики (я их видел на круглосуточном московском канале, но, уверяю, что они есть повсюду). Это такие маленькие фильмы, я бы сказал фильмы-эссе, предназначенные для того, чтобы напомнить простому русскому человеку, из-за чего весь сыр-бор, и чем должен быть ему памятен Крым.

Они эти разные, но суть одна — там про то, что полуостров овеян ветрами побед и там был шорох знамён. Там наши деды и прадеды показывали иностранцам кузькину мать и всё такое. Обычно этот текст накладывается на марши и разные военные песни (Кто-то выводит на заднем плане: «Мы в кильватерном гордом строю» — я, честно говоря, не очень понимаю, что особенного гордого в кильватерной колонне и чем она в смысле гордости отличается от остальных ордеров, но не стою на пути у высоких чувств. «Севастопольский вальс» ещё поют, уважаю).

Но потом я вслушался в текст и с некоторым изумлением обнаружил, что авторы этих роликов считают, что народные герои каждый раз отстояли Севастополь.

Честно-честно. Так и говорят, отстояли.

И от этого мне хочется, как генералу Чарноте, записаться если не к большевикам, то секретарём к какому-нибудь Гозману (кто это, кстати?), упромыслить этих патриотов, а потом, желательно выписаться обратно.

Потому как в Крыму случилось с Российской империей ужасное, стыдное поражение, которое не отменяло, конечно, хирурга Пирогова и адмирала Нахимова, а так же подпоручика графа Толстого. Про эту беду великий Лесков написал свой рассказ «Бесстыдник», что у меня на стене заместо Брюсова календаря висит и объясняет весь смысл русской жизни. Когда Первый зуавский полк залез-таки на Малахов курган, вся Россия находилась в некотором скорбном онемении.

И когда в июле сорок второго Приморскую армию прижали к берегу, то ничего весёлого в этом не было.

Ничего там не «отстоялось». И кто не заплачет, смотря на кадры хроники, где последние бойцы жмутся к скалам Херсонеса, а немцы ходят поверху и смотрят на них с любопытством — тот не москаль.

Это не отменяет, конечно, подвигов, славы и того что мёртвые сраму не имут.

Моих-то современников это не извиняет, нечего им к шороху знамён прислушиваться и ветер славы обонять.

Нет, я не против того, чтобы хвастаться. Всякая пропагандистская машина только и делает, что хвастается, она хвастается как дышит. Но лучше всего работает эстетически выверенная пропаганда. Потому как листовка «Бей жида-политрука, морда просит кирпича» и в прошлом не работала, и сейчас выглядит неловка. А вот песню «Вставай, страна огромная» я бы запретил сейчас петь на митингах, потому как она сакральна, действует химическим образом, как абсолютное заклинание и волшебство. Её нельзя и за столом петь — потому что она действует до сих пор.

Все удачные пропагандистские фильмы — очень эстетически выверенные.

Собственно, с Крымской войной так и было раньше — в тех самых фундаментальных сталинских фильмах было много героической обороны, а произошедшее потом всё проскакивало скороговоркой. С Нахимовым всё было ещё лучше — пуля попадала ему в голову, боевые товарищи склонялись над ним, но Севастополь не был ещё сдан, и чёрт его знает — может этот Чапаев бы ещё выплыл.

То есть, раньше — недоговаривали. А тут прямо и говорят «отстояли Севастополь».

Нет, я понимаю, что нынче всё можно, я даже понимаю, что текст этот писал какой-то славный хипстер, особо ничем не заморачиваясь. А его приятель-дизайнер в этот момент вклеивал в поздравление ветеранам танк «Тигр». Но не так всё-таки уж открыто надо говорить глупости. Не так.

Хвастаться отсутствием события, выдавая его за победу, как например, 23 февраля — ну, бывало.

Но так, чтобы хвастаться поражением, выдавая его за победу — этого я не припомню.

Извините, если кого обидел.

16 марта 2014

Семёновские бани (2014-03-16)

Семёновские бани находились на Большой Семёновской, у Медового переулка.

Спросил я как-то одного старика о Семёновских