Виктор! Виктор! Свободное падение - Ф. Скаген

Первым советскую подлодку, следующую по Баренцевому морю курсом на запад, засек самолет-перехватчик из 33-й эскадрильи Локхид Р-3В Орион. Это случилось 22 февраля.

Гидрофон — с антенной и придонным микрофоном — неожиданно стал посылать сигналы самолету, находившемуся на высоте семи тысяч метров. Компьютер разложил запись на составляющие, исключил естественные шумы и выдал результат: сигналы поступают с неизвестной подлодки, движущейся со скоростью девятнадцать узлов в час, что необычайно много для такой глубины. «Неизвестная» однозначно расшифровывается как русская. Данные электронного самописца и частота вещания заставили предположить, что речь идет об атомной лодке. Один из двух операторов, имеющий пятилетний опыт расшифровки сигналов, подтвердил это. Не снимая наушников, он добавил, что это лодка класса «Дельта». В состоянии погружения лодка такого типа весит 10 тонн, а поскольку к тому же имеет 150 метров с лишком в длину, то в зависимости от габаритов, скорости, типов реактора, генератора и насосов издает особые шумы.

Обычное дело: большинство советских лодок, проникающих в Баренцево море со стороны Кольского полуострова, рано или поздно обнаруживают. Это же можно сказать и о лодках класса «Дельта», снабженных шестнадцатью ракетами, каждая из которых имеет от трех до семи боеголовок. Дальнейшая процедура такова. После первичной грубой классификации бортовой радист сообщает о находке в подземный центр управления полетами в Рейтане, недалеко от Будё, входящий в объединенную систему противовоздушной обороны. Оттуда сообщение передается в главное командование НАТО на Северо-восточном театре военных действий, далее в верховное командование НАТО по Атлантике и в штаб-квартиру стратегического командования НАТО в Европе, расположенную в Нортвуде, Англия. Оттуда по тому же отлаженному конвейеру через спутник информация поступает в международный объединенный штаб в Норфолке, США. Здесь координаты зафиксированного нарушителя наносят на большую электронную карту, и впредь до дальнейших распоряжений норвежскому ПВО предлагается его пасти.

«Орион» скинул еще несколько гидрофонов и специальные эхолоты, которые издают сигналы поиска и регистрируют возвращающееся эхо. За сутки лодка подошла к линии «Восточное побережье Свалбарда — Вестеролен», в районе которой глубина резко увеличивается с двухсот метров до двух-трех тысяч. Экипаж самолета знал, что в момент перехода этой линии они смогут уничтожить подлодку самонаводящейся торпедой. Понимали это и моряки подлодки. Неумолкающее пиканье означало, что их ведет самолет противника и что в военных условиях они были бы легкой и беззащитной мишенью для торпед неприятеля. Но в мирное время не принято расстреливать чужие подлодки в зоне свободного прохода для кораблей. Только несколько офицеров знали, что этот переход на запад совсем не обычен. И что капитан только ждет приказа.

Когда подлодка погружается на большую глубину, обычные гидрофоны оказываются малодейственными. Так вышло и на этот раз, и «Орион» с напарниками с трудом продолжали слежку. Было известно, что лодка заглублялась носом вниз и изменила потом курс, забирая сильнее на юго-запад, но сигналы становились все непонятнее. Двенадцатью часами позже лодку вдруг поймала американская Система Звукового Слежения, представляющая собой протяженные ряды гидрофонов, вживленных в дно в тех местах, которые русские подлодки не могут миновать на пути в Атлантический океан. Сигналы с них поступают на береговые терминалы, откуда информация передается в Норфолк, штат Вирджиния. НАТО снова знало, где лодка, и по-прежнему считало эту вылазку рядовым событием. Только скорость выше обычной. Временами достигает 28 узлов в час, что подтверждает — лодка относится к классу «Дельта».

Три американские подлодки типа «охотник-убийца» были высланы в этот район, чтобы сопровождать лодку дальше. «Орион», приписанный к базе Кефлавик, получил приказ сменить норвежский самолет. На случай, если лодка начнет отклоняться сильнее к югу, были предприняты меры на базе Кинлосс в Шотландии — современнейший самолет «Нимрод» был готов подняться в воздух по первому приказу. То есть использовался традиционный набор предупредительных мер реагирования. Один из «охотников» засек лодку два дня спустя, и почти одновременно очередная линия Системы Звуковой Связи зафиксировала, что лодка пересекла Полярный круг примерно на пяти градусах восточной долготы. То есть она находилась примерно на долготе Бергена, но на расстоянии 216 морских миль от него, сразу западнее Свартисена. Может, лодка направляется к норвежскому побережью?

Несколько часов спустя, во вторник 25 февраля, в 19.38 советскую лодку потеряли.

Само по себе это дело обычное. Но на этот раз лодку одновременно потеряли из виду американские подлодки, «Орион» и Система Звукового Слежения. Она буквально как в воду канула, превысив глубину погружения, считающуюся предельной. Все надеялись, что сигналы через несколько минут возобновятся. Но этого не произошло. Может, Иван лег на дно, выключил мотор и чинится? Или лодка чудесным образом покинула этот район? Через несколько часов место регистрации последнего сигнала взяли в кольцо пять английских и американских лодок и три корабля, к которым позже присоединился еще один норвежский. Боеготовность натовских сил в этом регионе была чуть-чуть повышена. Начальство утешало себя тем, что у него все под контролем. Но на всякий случай один «Нимрод» с базы Кинлосс взял курс на норд-ост, а корабли норвежской береговой охраны на участке Олесюнд — Санднесшеэн получили соответствующие предупреждения. Еще несколько часов спустя в недрах верховного командования НАТО по Атлантике возникло подозрение, что лодка потерпела аварию и беспомощно валяется на дне.

А может, она легла в длительную засаду и собирается дожидаться ежегодных натовских учений? Современные лодки могут не всплывать неделями, даже месяцами. Хотя сигналы не должны были бы тогда исчезать. С другой стороны, русские не проявляли никаких признаков беспокойства. Ни одна их лодка в северных водах не спешила на помощь затонувшему судну.

На самом деле Иван не брал тайм-аута и не ломался. Просто капитан получил приказ о начале операции «Шквальный ветер».

Трудно установить, что именно произошло потом. Судя по всему, лодка изменила курс, но «забыла» на дне кассету с генератором, которым можно управлять с лодки с помощью радиосигналов на сверхнизких частотах. Когда потребуется, лодка будет «оживлять» генератор, он — издавать ложные сигналы, которые вражеские звукоуловители истолкуют как сигналы с лодки, которая на самом деле давно будет совсем в другом месте.

Каким образом лодке удалось скрыться незамеченной, остается загадкой. Может, «Шквальный ветер» указывает на использование эффекта турбулентности, который уничтожает все следы лодки? Как бы то ни было, русским удалось создать конструкцию, которая поглощает собственные звуки и не отражает чужих сигналов. А может, все объясняется чисто психологическими причинами: никто не ожидал, что лодка простым делением, как амеба какая-нибудь, раздвоится, причем каждая половинка по размерам не уступит оригиналу. Когда сутки спустя лодка вошла в судоходные воды, риск обнаружения увеличился, но зато к этому моменту она миновала уже все линии слежения. В НАТО мало кто верит, что русские атомные лодки могут подойти к побережью противника. На взгляд западного человека, капитан поставил на правильную лошадку.

Пока эксперты атлантического командования радовались, что лодка снова подала признаки жизни — по неизвестным причинам она обнаружилась на такой глубине, куда не решались опуститься даже лодки-охотники, — настоящая нарушительница осторожно приблизилась к определенной точке юго-западнее Фрейи. И как раз когда состояние повышенной боевой готовности для дислоцированных в районе сил НАТО было отменено, первая половина операции «Шквальный ветер» блистательно завершилась. Специальное задание состояло не столько в том, чтобы так же ловко ретироваться, но — и самое главное — выяснить, действительно ли установленные на Титране мачты относятся к неизвестной пока системе навигации натовских подлодок.

Может, у капитана закружилась голова от удачного рейда или ему показалось, что второе задание выполнить — раз плюнуть? Пара перекрестных пеленгов позволит уверенно утверждать, действительно ли подозрительные мачты являются очередной выдумкой хитроумных агрессоров-американцев. Глубина судоходной акватории постепенно уменьшалась, и хотя лодка была оснащена новейшей системой антиобнаружения и могла продуцировать фальшивые отраженные сигналы на расстоянии нескольких морских миль от своего местонахождения, существовала вероятность, что военные корабли или подлодки приблизятся к ней так близко, что просто-напросто увидят ее.