Москва тюремная - Валерий Карышев

Спустя полгода состоялся суд. И хотя подсудимый кричал о пытках и фальсификации, вина его не вызывала сомнений даже у защиты. Согласно приговору, гражданин Щукин В. С. получил десять лет лишения свободы с отбыванием срока заключения в исправительно-трудовом учреждении строгого режима.

Правда, спустя полгода криминальная милиция соседнего городка все-таки «закрыла» бандитов, которые признались в расстреле коммерсантского «Форда». Но местные опера грамотно переиграли ситуацию, предложив подследственным взять на себя несколько других «висяков».

Первый опыт обрадовал Макарова. Зарабатывать похвалу начальства за своевременное раскрытие преступления, да еще иметь за это огромные суммы — что может быть лучше?

Спустя несколько лет в России наступила эпоха так называемых «красных» и «черно-красных крыш». Лидеры оргпреступных группировок из «организованной спортивности» довольно быстро осознали, что отстегивание денег ментам выгодно хотя бы потому, что гарантирует безопасность. К тому же разделение обязанностей между бандитами и правоохранителями способствовало необычайной продуктивности рэкета. Менты по своим агентурным каналам отслеживали потенциальных терпил и собирали на них компромат, иными словами — осуществляли «пробивку». Бандиты занимались силовыми «наездами». Когда же потерпевшие заявляли на бандитов, милиционеры грамотно отмазывали коллег.

Братва, придерживавшаяся старых воровских традиций, была в шоке. «Эти спортсмены из Подмосковья вообще оборзели. На «стрелки» с ментами приезжают на мусорских машинах с мигалками!» — с ужасом пересказывали друг другу татуированные блатюки новые реалии бандитской России.

Дмитрий Иванович был слишком умен, чтобы не влезать в подобные авантюры. Ему было достаточно разовых сумм, которые через начальника отстегивали местные гангстеры. А отстегивали они за все: развал уголовного дела, горячую оперативную информацию, показания агентуры... В то же самое время репутация Макарова оставалась безукоризненной. Профилактические проверки, скрытно устраиваемые УСБ, не выявили ничего противозаконного.

О Рыбе он и думать забыл: не он первый, не он последний...

Спустя два года Дмитрий Иванович уволился из «органов». Он понимал: сколько веревочке ни виться, а она рано или поздно свивается в петлю. Главным было уйти вовремя. Макаров не жалел ни о десяти годах, отданных милиции, ни о том, что ушел именно теперь и по собственной инициативе. Опасная и трудная служба исчерпала себя, как артезианская скважина или золотоносный слой. Все, что можно было получить от ментуры, Дмитрий Иванович получил: отличную трехкомнатную квартиру, репутацию честного и принципиального офицера, а главное — обширные связи, которые помогли ему в дальнейшем. Да и деньги он скопил немалые...

Милиция стала жизненным трамплином, но ведь на трамплине не принято останавливаться. С него надо прыгать!

Средства, накопленные за время службы в угро, бывший сыскарь осторожно и грамотно вложил в собственное дело. Открыл ООО, оформленное на имя жены, и занялся торговлей продуктами. Старые связи и знание законодательства позволяли быстро наладить коммерцию. Местные гангстеры даже не пытались наезжать — видимо, в знак признания старых заслуг отставного милиционера.

Бизнес шел очень успешно, и уже через год Дмитрий Иванович стал владельцем небольшой сети продуктовых магазинов в Подмосковье. География бизнеса расширялась: Зеленоград, Клин, Люберцы, Подольск...

Вскоре Макаров почти перестал вкладывать деньги в расширение торговли, тратя доходы исключительно на свои нужды. Сперва появилась новая «девятка», затем — не очень подержанный «Мерседес», а через полтора года — новый джип, темно-вишневый «Линкольн Навигатор». Плюс — еще одна квартира в Солнечногорске, предусмотрительно записанная на жену. Плюс — квартира в Подольске, оформленная на тещу. Плюс — квартира в Москве, на Кутузовском, где Дмитрий Иванович и поселился с семьей.

Правда, в 1998 году произошло весьма неприятное событие. В ходе операции «Чистые руки», начатой в органах МВД с подачи тогдашнего министра Анатолия Куликова,    практически    все    милицейское    начальство    было   уволено. Лидеры «организованной спортивности» отправились мотать долгие сроки. Не меньшие сроки получили и многие их покровители.

Уже много позже в городке появилась красивая легенда. Якобы некий ветеран войны со слезами на глазах пришел в московский ГУБОП с благодарностью: мол, якобы милиционеры «вторично освободили город» от бандитской оккупации. Первое освобождение случилось в 1942 году, но тогда оккупантами были фашисты...

Бывший начальник криминальной милиции был осужден за коррупцию. Однако Макарова, естественно, не сдал: формулировка «предварительный сговор» сулила ему куда больший срок!

В конце того же года Дмитрий Иванович дошел до очевидного: честная коммерция в России невозможна. Бизнесмен успешно избегал частного рэкета, но уберечься от государственного не было никакой возможности.

Именно потому Макаров начал заниматься тем, чем занимаются многие: гнать через магазины «левую», неучтенную продукцию, и прежде всего — «самопальную» водку из спирта осетинского производства. Он предусмотрел почти все: и сертификаты, и бухгалтерию, и даже «двойные» кассовые аппараты. Но ведь абсолютно всего не предусмотришь!

В начале 1999 года к Дмитрию Ивановичу нагрянули опера ОБЭПа. К тому времени у Макарова почти не осталось никаких связей в ментуре: кто-то перевелся в другие структуры, кто-то написал рапорт, а кто-то, как бывший начальник, пошел греметь котелками на ментовскую зону «Красная шапочка», что под Нижним Тагилом.

Борцы с экономической преступностью быстро напомнили бизнесмену главный принцип капитализма: «Делиться надо!.. »

Бывший мент не внял голосу разума.

На чем и погорел.

Спустя неделю налоговая полиция и оперативники отдела по борьбе с экономическими преступлениями обнаружили на подмосковном складе, принадлежащем честному предпринимателю Макарову Д. И., огромную партию водки завода «Кристалл». Экспертиза установила, что водка поддельная. Поддельной оказалось и документация. Пояснить происхождение спиртного бизнесмен не сумел. Этого было вполне достаточно для возбуждения против него уголовного дела. Дело тянулось почти год, и Дмитрий Иванович за взятку получил условный срок без конфискации имущества. Оставалось только благодарить судьбу, что он так дешево отделался. Однако настоящие неприятности были впереди...

Спустя несколько месяцев, проезжая по ночной Москве, бизнесмен сбил одинокого пешехода. Сидевший за рулем Макаров был пьян, свидетелей автоаварии не было, и потому он посчитал за лучшее скрыться. Однако номер его джипа случайно зафиксировала видеокамера наружного наблюдения сберкассы. Зная госномер машины, не составляло большого труда вычислить и ее владельца. Беглый осмотр джипа убедил оперов, что они не ошиблись: разбитый поворотник и вмятина на крыле выдавали владельца с головой. Спустя полчаса милиционеры защелкнули на запястьях бывшего коллеги наручники.

Сбитого пешехода так и не довезли до операционной. Пострадавший скончался прямо в реанимобиле. Это обстоятельство сильно повлияло на судьбу Дмитрия Ивановича...

Ни блестящее милицейское прошлое, ни старые связи не помогли арестованному. Самым неприятным в этой истории стало место заключения, где Дмитрию Ивановичу предстояло провести время до суда. Уже в камере изолятора временного содержания бывший милиционер понял, почему его направляют не в московское СИЗО, а в подмосковное, серпуховское, иногда именуемое «Серпами». И дело не только в переполненности московских тюрем. Следственные изоляторы Подольска и особенно Серпухова зачастую сознательно выбираются для той категории подследственных, на которых следует надавить. Отдаленность от Москвы не позволяет арестантам регулярно встречаться с родными, близкими и особенно с адвокатами. Последнее обстоятельство вносит свои коррективы в следственный процесс.

Уже перед самым отправлением в серпуховское СИЗО Макаров заявил, что он — бывший сотрудник милиции и потому имеет право ожидать суда не в общей камере с уголовниками, а в специальной. В ответ отставному майору равнодушно напомнили, что инструкция ГУИНа на этот счет на бывших сотрудников МВД, прокуратуры, ФСБ, ФАПСИ и судов не распространяется.