Паломничество Чайльд-Гарольда. Дон-Жуан - Джордж Гордон Байрон

{409}

Инеса к медицине обратилась,Стремясь безумье мужа доказать,Потом она с отчаянья пустиласьЕго в дурных инстинктах упрекать,Но все-таки ни разу не решиласьПрямые доказательства назвать:Она считала (так она твердила),Что честно перед богом поступила.

Она вела старательно учетЕго проступкам; все его запискиЦитировать могла наперечет(К шпионству души любящие близки).Все жители Севильи круглый годИнесе помогали в этом сыске:Уж бабушка на что стара была —А ведь и та чего-то наплела!

Инеса созерцала без волненья,Подобно женам Спарты прошлых лет,Казнимого супруга злоключенья,Надменно соблюдая этикет.От клеветы и злобного глумленьяНесчастный погибал, а льстивый светВ ее великолепном равнодушииС восторгом отмечал великодушие.

Прощаю осторожное терпеньеМоим друзьям, которые молчат,Когда по мере сил и разуменьяВокруг меня завистники кричат:Юристы не такое поведеньеНазваньем «malus animus»[21] клеймят:Мы мстительность пороком полагаем,Но если мстит другой — не возражаем.

А если наши старые грешки,Украшенные ложью подновленной,Всплывут наружу, — это пустяки:Во-первых, ложь — прием традиционный,К тому же господа клеветники,Увлечены враждой неугомонной,Не замечают, что из года в годШумиха только славу создает.

Сперва друзья пытались их мирить,И родственники думали вмешаться.А я, уж если правду говорить,Советовал бы вам не обращатьсяНи к тем и ни к другим. Большую прытьЯвили и законники, признаться,В надежде гонораров. Только вдруг —Скончался неожиданно супруг!

Скончался. Умер. О его кончинеЖалели горячо и стар и младПо той весьма естественной причине,Что рассуждать о ближнем всякий рад.Мне намекал юрист в высоком чине:Процесс-то был скандалами богат.Любители острот и диффамацийЛишились самой лучшей из сенсаций.

Он умер. Вместе с ним погребеныИ сплетни и доходы адвоката;Любовницы пошли за полцены,Одна — еврею, а одна — аббату.Дом продан, слуги все разочтены,И, как ни принял свет сию утрату,Оставил он разумную женуЕго грехи обдумывать — одну.

Покойный дон Хосе был славный малый —Могу сказать: его я лично знал, —Он образ жизни вел довольно шалый,Но я его за то не осуждал:Он был горяч, игра его пленяла,И страсти он охотно уступал.Не всем же жить в таком унылом стиле,Как Нума{410}, именуемый Помпилий!

Но, какова бы ни была ценаЕго грехам, он пострадал довольно,И вся его искуплена вина.Подумайте, ему ведь было больно,Что жизнь его и честь оскверненаЖеной и светской чернью сердобольной.Он понял — кроме смерти, для негоУже не остается ничего.

Он умер, не оставив завещанья,И стал Жуан наследником всего —И сплетен, и долгов, и состоянья,А маменька почтенная — егоОпекуном. Такое сочетаньеРолей не удивило никого:Единственная мать уже по чинуНадежный друг единственному сыну.

Умнейшая из вдов, немало силИнеса приложила и старания,Чтоб сын ее семьи не посрамил,Которою гордилась вся Испания,Жуан, как подобает, изучилЕзду верхом, стрельбу и фехтование,Чтоб ловко проникать — святая цель —И в женский монастырь, и в цитадель.

Инеса постоянно хлопоталаИ очень беспокоилась о том,Чтоб воспитанье сына протекалоОтменно добродетельным путем:Руководила и во все вникалаС большим педагогическим чутьем.Жуан отлично знал науки многие,Но, боже сохрани, — не биологию!

Все мертвые постиг он языкиИ самые туманные науки,Которые от жизни далеки,Как всякий бред схоластики и скуки;Но книжек про житейские грешкиЕму, конечно, не давали в руки,И размноженья каверзный законБыл от его вниманья утаен.

Трудненько было с классиками им:Ведь боги и богини резво жилиИ, не в пример испанцам молодым,Ни панталон, ни юбок не носили.Педантов простодушием своимСмущали и Гомер, и сам Вергилий;Инеса, что совсем не мудрено,Боялась мифологии давно.

Мораль Анакреона очень спорна{411},Овидий был распутник, как вы знаете,Катулла{412} слово каждое зазорно.Конечно, оды Сафо{413} вы читаете,И Лонгин[22] восхвалял ее упорно,Но вряд ли вы святой ее считаете.Вергилий чист, но написал же онСвое «Formosum Pastor Corydon»[23]{414}.

Лукреция{415} безбожие опасноДля молодых умов, а Ювенал{416},Хотя его намеренья прекрасны,Неправильно пороки обличал:Он говорил о ближних столь ужасно,Что просто грубым слог его бывал!И, наконец, чей вкус не оскорблялоБесстыдство в эпиграммах Марциала{417}?

Жуан, конечно, классиков зубрил,Читая только школьные изданья,Из коих мудрый ментор удалилВсе грубые слова и описанья.Но, не имея смелости и силИх выбросить из книги, в примечаньяИх вынес, чтоб учащиеся вмигИх находили, не листая книг.[24]

Как статуи, они стояли рядом,Казалось, педагогика самаИх выстроила праздничным парадомДля юного пытливого ума,Покамест новый ментор мудрым взглядомИх не пошлет в отдельные дома,По разным клеткам, строчкам и куплетам,Где место им назначено поэтом.

Фамильный требник{418} их украшен былКартинками, какими украшалиТакие книжки. Но излишний пылХудожники при этом допускали:Не раз глазком молящийся косилНа многие занятные детали.Инеса этот требник берегла,Но Дон-Жуану в руки не дала.

Читал он поученья, и гомилии{419},И жития бесчисленных святых,Отчаянные делавших усилияДля обузданья слабостей своих(Их имена известны в изобилии).Блаженный Августин{420}, один из них,Своим весьма цветистым «Искушеньем»Внушает зависть юным поколеньям.

Но Августина пламенный рассказБыл запрещен Жуану: этим чарамПоддаться может юноша как раз.Инеса, осторожная недаром,Обычно с сына не спускала глаз,Служанкам доверяла только старым, —Что и при муже делала она.Сия метода женская умна!

Итак, мой Дон-Жуан все рос да рос,В шесть лет — прелестный мальчик, а в двенадцатьМог, если ставить правильно вопрос,Уже прелестным юношей считаться.Конечно, он не знал греховных грезИ был способен много заниматься:Все дни он проводил, покорен, тих,В кругу седых наставников своих.

В шесть лет он был ребенок очень милыйИ даже, по ребячеству, шалил;В двенадцать приобрел он вид унылыйИ был хотя хорош, но как-то хил,Инеса горделиво говорила,Что метод в нем натуру изменил.Философ юный, несмотря на годы,Был тих и скромен, будто от природы.

Признаться вам, доселе склонен яНе доверять теориям Инесы.С ее супругом были мы друзья;Я знаю, очень сложные эксцессыРождает неудачная семья,Когда отец — характером повеса,А маменька — ханжа. Не без причинВ отца выходит склонностями сын!

Я сплетничать не буду, но сказатьХочу со всею честностью моею:Когда б хотел я сына воспитать(А я его, по счастью, не имею!),Не согласился б я его отдатьВ Инесин монастырь; всего скорееПослал бы я мальчишку в пансион,Где подросту учиться мог бы он.

Там все-таки, скажу без хвастовства я,Как следует учили нас, ребят.Я греческие буквы забываю,Но многое я помню — verbum sat! [25] —И многое отлично понимаю.Я, в сущности, конечно, не женат,Но сыновей возможных воспитаниеОбдумывал как следует заранее.

В шестнадцать лет младой испанец нашБыл строен, ловок, хорошо сложён;Догадлив и умен почти как паж,Почти мужчиной мог назваться он;Но маменька его впадала в ражПри этой мысли, подавляя стон:Уж в самом слове «зрелость», ей казалось,Ужасное значенье заключалось!

Среди ее бесчисленных друзей(Чьи качества описывать не стану)Была и донна Юлия. Ей-ей,Красавица без всякого изъяну!Все прелести присущи были ей,Как сладость — розе, горечь — океану,Венере — пояс, Купидону — лук…(Как Купидону лук! Преглупый звук!)

Ее глаза, блиставшие пленительно,Могли на предков-мавров{421} намекать.В Испании оно предосудительно,Но факты невозможно отрицать!Когда Гренада пала и стремительноПустились мавры в Африку бежать,Прабабка донны Юлии осталасьВ Испании и вскоре обвенчалась

С одним идальго. Кровь ее и родУпоминать, я думаю, не лестно:Досадного скрещения породНе любят наши гранды, как известно,А потому они из года в годБерут себе в супруги повсеместноСвоих племянниц, теток и кузин,Что истощает род не без причин.

Но это нечестивое скрещеньеВосстановило плоть, испортив кровь.Гнилое древо вновь пошло в цветенье;Наследники дородны стали вновь,А дочери — так просто загляденье.(Мне, впрочем, намекали, что любовь,Законом не стесненная нимало,Прабабке нашей донны помогала!)

Сей обновленный род и цвел и рос,Давал побеги, листики и почки.Ему последний отпрыск преподнесПрекрасный дар в лице последней дочки:Она была прелестней всяких грез(Я говорил об этом с первой строчки),Милее розы и нежней зариИ замужем была уж года три.

Ее глаза (охотник я до глаз!)Таили пламя гордости и счастья,Как темный полированный алмаз.В них было все: и солнце и ненастье;А главное, мелькало в них не разКакое-то — не то что сладострастье,А тайное движение мечты,Разбуженной сознаньем красоты.

На лоб ее прекрасный и открытыйЛожились кольца шелковых волос,Румянец озарял ее ланиты,Как небеса — зарницы теплых гроз;Она была стройна, как Афродита:А статность — я хочу сказать всерьез —Особенно в красавицах ценю я:Приземистых толстушек не терплю я.

Вполне корректен был ее супругПятидесяти лет. Оно обычно,Но я бы променял его на двухПо двадцать пять. Ты скажешь: неприличнаТакая шутка? Полно, милый друг, —Под южным солнцем все звучит отлично!Известно, у красавиц не в честиМужья, которым больше тридцати.

Печально, а придется допустить,Что вечно это солнце озорноеНе хочет бедной плоти пощадить:Печет, и жжет, и не дает покоя.Вы можете поститься и грустить,Но сами боги в результате знояНам подают губительный пример.Что смертным — грех, то Зевсу — адюльтер!

О, нравственные северные люди!О, мудрый климат, где любой порокМороз и успокоит и остудит!Снег, я слыхал, Антонию{422} помог…На севере любовников не судят,Но с них берут порядочный налогСудейские, признавшие недаромПорок довольно выгодным товаром.

Муж Юлии, Альфонсо, я слыхал,Был — по своим годам — мужчина в силе;Их брак довольно мирно протекал,Зазорного о них не говорили.Он никогда жену не упрекал,Но подозрения его томили:Он, говоря по правде, ревновал,Но признаков того не подавал.

В нежнейшей дружбе — странный род влеченья! —С Инесой донна Юлия была,Она, однако, не любила чтенья,Пера же просто в руки не брала.Но, впрочем, я слыхал предположенье(Хотя молва завистлива и зла),Что в юности Альфонсо и ИнесаОкутывались облаком Зевеса{423}.

И, сохраняя дружбу прежних дней —Конечно, в форме сдержанной и милой, —Инеса (этот метод всех умней)Его супругу нежно полюбила:Нежней сестры она бывала с нейИ вкус Альфонсо каждому хвалила, —И сплетня, как живуча ни была,А укусить Инесу не могла.

Я сам не разобрался, видит бог,Как Юлия все это принимала.Спокойно, без волнений и тревогЕе существованье протекало,И вымысел смутить ее не мог,И ревности она не понимала:Не разрешала пагубных проблемИ не делилась тайнами ни с кем.

Жуан любил, играя, к ней ласкаться.И в этом ничего плохого нет:Когда ей — двадцать, а ему — тринадцать,Такие ласки терпит этикет.Но я уже не стал бы улыбаться,Когда ему шестнадцать стало лет,Ей — двадцать три, а три коротких годаМеняют все у южного народа!

И он переменился и она:Они при встречах стали молчаливы,Он был смущен, а донна — холодна,И только взоры их красноречивы.Она понять бы, кажется, должнаЗначенье сей тревоги справедливой,А не видавший моря Дон-ЖуанНе сознавал, что видит океан!

Но холодность ее дышала тайной,И так тревожно нежная рукаРуки Жуана словно бы случайноКасалась осторожно и слегка,Что юноша тоской необычайнойТомился — бессознательно пока!Прикосновенья магия простаяОпасней волшебства, я так считаю.

Она не улыбалась, но подчасТак ласково глаза ее блестели,Как будто скрытой нежности запасЖуану передать они хотели.Очаровать одним сияньем глазВсе женщины умеют и умели.Сама невинность прячется за ложь —Так учится притворству молодежь!

Но страсти беспокойное движеньеНельзя ни подавить, ни даже скрыть,Как в темном небе бури приближенье.Напрасно вы стараетесь хитрить,Подделывать улыбки, выраженья,Неискренние речи говорить:Насмешка, холод, гнев или презренье —Все это маски только на мгновенье.

Украдкой разгорающийся взор,Запретного румянца трепетанье,Рукопожатья ласковый укор,Смятенье встреч, томленье ожиданья,Невинной страсти тайный разговор —Прелюдия любви и обладанья.Но ежели любовник — новичок,То для развязки надобен толчок.

Да, Юлии прекрасной состояниеОпасно было — что и говорить, —Во имя веры, чести, воспитанияОна его сперва хотела скрыть,Потом решила — странное желание,Способное Тарквиния{424} смутить, —Святой мадонны попросить защиты,Поскольку тайны женщин ей открыты.

Она клялась Жуана не встречать,Но с маменькой его в беседе чиннойНевольно не могла не примечать,Кто открывает двери из гостиной.Не он… Опять не он… Не он опять!Вняла мадонна женщине невинной,Но Юлия, внезапно став грустней,Решила впредь не обращаться к ней.

Должна ли добродетельная ледиПугливо убегать от искушенья?Уверенная в доблестной победе,Она его встречает без смущенья:В спокойных встречах, и в живой беседе,И в дружеском, живом нравоученьеОна докажет юноше стократ,Что он ничуть не более, чем брат.

И даже если все же (бес хитер!)Проснется в сердце чувство поневоле, —Легко перебороть подобный вздорРаз навсегда простым усильем воли.Пусть о любви напрасно молит взор:Простой отказ — одно мгновенье боли!Красавицы! Рекомендую вамСей хитрый способ верности мужьям.

Притом ведь есть же чистая любовь,Какую сам Платон{425} провозглашает,Какую херувимы всех сортовИ пожилые дамы воспевают, —Гармония духовных голосов,Когда сердца друг друга понимают.От этакой гармонии, друзья,Не прочь бы с донной Юлией и я.

В дни юности, далекой от порока,Влюбленность безыскусна и чиста:Сперва целуют руку, после щеку,А там, глядишь, — встречаются уста.Я это говорю не для упрека,Я верю, что невинна красота,Но если нарушают меру эту, —Моей вины, читатель, в этом нету!

Итак, решила Юлия моя,Любви запретной воли не давая,Жуану преподать — сказал бы я:Святую дружбу. Как на лоне рая,Он мог бы, чистой страсти не тая,Быть счастлив, безмятежно расцветая,И даже обучиться, — но чему —И ей неясно было и ему.

В кольчуге благородного решенья,Она теперь уверена была,Что ей уже не страшно искушенье,Что честь ее упорна, как скала,И что она, отбросив опасенья,Предаться чувству нежному моглаК тому, о ком мечты ее пленяли…(Была ль она права, увидим дале!)

Что ничего плохого в этом нет,Она не сомневалась ни мгновенья:Жуан — дитя! Ему шестнадцать лет!К чему запреты, тайны, подозренья?Безгрешен сердца чистого совет.(Ведь жгли же христиане без стесненьяДруг друга, ибо так, любой считал,И всякий бы апостол поступал.)

А ежели б Альфонсо вдруг скончался?..Хотя и в тайниках заветных грезПодобный случай ей не представлялся:Он вызвал бы потоки горьких слез!А если б он возможен оказался…(Для рифмы добавляю «inter nos»[26],Точнее — «entre nous»[27], чтоб ясно стало,Что по-французски Юлия мечтала.)

Но если б это все-таки стряслось(Лет через семь — и то не будет поздно). —Жуан бы подучился и подросИ мог бы жизнь рассматривать серьезно,И нашей донне долго б не пришлосьТомиться вдовьей долей многослезной:Их дружбы серафическая{426} связьЕстественно бы в нежность развилась.

А что об этом думал мой Жуан?Волненьем непонятным пламенея,Он видел все сквозь розовый туман,Восторженный, как томная Медея{427}Овидия, на грани новых стран.Он ожидал, предчувствием пьянея,Что очень скоро с ним произойдетКакой-то коренной переворот.

«Паломничество Чайльд-Гарольда»