Нас вызывает Таймыр? Записки бродячего повара. Книга вторая - Евгений Вишневский

(Бывал, бывал я впоследствии и в Быррангах и, как видите, остался цел и невредим. Но местечко это и вправду веселенькое. Если Арктику называют кухней погоды, то там, в Быррангах, самая плита этой кухни. Было дело, «грелись» мы возле этой плиты. Но об этом в последующих дневниках.)

Наталья Ивановна и Лев Васильевич вернулись вскорости, а вот Эдик прибрел в лагерь часа через три. Он уселся на берегу Фрамки, некоторое время молча сидел там; потом разулся, кинул портянки в ручей и разлегся на бережке во весь рост. Потом пошел на кухню и съел все, что осталось от завтрака (более полукастрюли гречневой каши). Оказывается, он бежал за оленями еще десять километров, но, разумеется, безрезультатно.

Несмотря на утреннюю «зарядку», после обеда все геологи разбрелись по маршрутам, а я остался в лагере готовить ужин и вообще хлопотать по хозяйству. (Тем более что в маршруте я могу пригодиться лишь как тягловая сила, а работают наши геологи пока поблизости от лагеря.) Переделал все дела и, не дождавшись геологов, улегся спать прямо в кухонной палатке.

Часов около четырех ночи я был разбужен страшным шумом. Кто-то творил у нас в палатке погром: бил посуду, орал дурным голосом, швырял наземь кастрюли, примусы, миски. В воздухе летали перья, стоял ужасный смрад, просыпанные мука и крупа образовали туман... Спросонья я долго ничего не мог понять. Довольно много времени потребовалось мне, чтобы уяснить, что тарарам в кухонной палатке устроила гусыня, которую зачем-то приволок Валера в лагерь, предварительно прострелив ей оба крыла. Это была подруга того самого гуся-самоубийцы, которого в тот памятный день добыл Эдик. Гусыня эта уснула на гнезде и, поскольку ее сон некому было теперь охранять, стала легкой добычей нашего бравого охотника. Вместе с отцом и матерью погиб, разумеется, и весь только-только народившийся выводок. Я отругал Валеру (не за то, что добыл птицу, а за то, что приволок ее к нам в палатку) и, чтобы прекратить мучения несчастной гусыни, на берегу Фрамки, подальше от наших палаток, отрубил ей голову. Завтра буду готовить чахохбили. Спать улегся позже всех, а вставать завтра придется первому.

17 июля

Встали, как и следовало ожидать, поздно. Дует свирепый юго-западный ветер, теплый, но такой сильный, что нашу палатку, несмотря на деревянный каркас, на который она поставлена, ведет в сторону.

— Ветерок-то горяченький, — поднял помусленный палец вверх Валера, — самум, можно сказать. Вон как от него наши снежники-то похудели...

— Я так полагаю, ничего удивительного тут нет, — рассудительно заметил Эдик, — со знойных югов, чай, наносит, от самого Норильска...

— Почти из Гагров, — согласилась Люся.

— Здесь вам не Крым и даже не Нарым, — назидательно заметила Наталья Ивановна, закуривая утреннюю папироску. — И нечего удивляться по пустякам. Шутники, понимаешь!..

Сегодня в маршрут не идет никто: геологи разбирают образцы, намечают стратегию на будущее, обсуждают первые результаты и впечатления. Мы же хлопочем по хозяйству (я имею в виду нас, гегемонов, прослойку рабочего класса — все у нас шиворот-навыворот: главный класс — геологи, то есть научно-техническая интеллигенция; а рабочий класс — я, Валера да Наташа — прослойка, малочисленная, никчемная, лишенная права голоса во всех производственных вопросах). Сегодняшний день, кроме того, пожертвован специально для вхождения в график. Хватит жить по гринвичскому, а может быть, даже и по вашингтонскому времени: с завтрашнего дня у нас начинаются сеансы связи. Они назначены на половину девятого, и нам волей-неволей теперь придется под них подстраиваться.

Я же сегодня буду печь хлеб. На примусе!

Хлеб заслуживает того, чтобы я ему посвятил в своих заметках отдельное место. Хлеб — это не только еда, притом еда действительно очень вкусная (дома мы как-то не обращаем на это внимания, поскольку продукт этот, во-первых, всегда под рукой, во-вторых, неоправданно дешев у нас, в-третьих же, домашний хлеб, легкий, ноздристый и духовитый, и в сравнение не может идти с магазинным), но еще и символ, образ еды, упоминаемый как таковой в книгах, песнях, молитвах («...хлеб наш насущный даждь нам днесь...», «преломление хлеба» и т. п.). По крайней мере, у русского человека хлеб всегда был и остается главным кушаньем во всякой трапезе (говорят: «лишить куска хлеба», «хлеб, добытый в поте лица» — ежедневно повторяя эти слова, часто ли мы задумываемся над их буквальным смыслом?). Мало того, на страницах нашей периодической печати уже привыкли мы читать многочисленные штампы, касающиеся хлеба. Тут вам и «уголь — хлеб промышленности» и «бумага — хлеб культуры» и т. д. и т. п. Но я буду говорить только о самом настоящем хлебе, том, который едим. Удивительно, но факт: любой зверь, любое живое существо, будь он птица, зверь или насекомое, хлеб не только ест, но и любит. Хищники, травоядные, всеядные и даже пожирающие друг друга существа едины (в смысле пищи) в одном: все они охотно едят хлеб. Все без исключения! И мы неоднократно имели возможность убедиться в этом. Видимо, есть в этом продукте какая-то необъяснимая притягательная сила.

И вот рукава мои засучены по самый локоть; руки вымыты со щеткой и мылом до хирургической чистоты. Я принимаюсь месить тесто. Предварительно я сделал закваску из дрожжей, горсти муки и горсти сахара; осторожно подогрел ее (не дай бог сварить!) и завел целое ведро хлебного теста, тщательно промесив его руками, чтобы не осталось никаких комков (хорошая физическая работа, кстати). Ведро укутал в две телогрейки, устойчиво поставил в палатке и сверху усадил на него Эдика, который целый день вычислял какие-то свои геофизические параметры (он, не считая, разумеется, меня, самый толстый в нашем отряде). Теперь нужно готовить «огненную технику». Тесто я буду укладывать в тороидальные чудо-печки, которые у меня уже разогреты и которые я смазал растительным маслом (чтобы тесто не прилипало к стенкам). Однако ставить чудо-печки прямо на огонь нельзя: в одних местах вместо хлеба будет уголь, в других — сырое тесто. Поэтому у нас для этой цели припасены поддоны из чашечных весов, добытые на помойках Косистого, но и это еще не все — поддоны нужно тоже подготовить. Я вырубил в них зубилом шестигранные звезды наподобие звезд Давида (почему именно этот знак сионизма более всего подходит для хлебопечения, сказать затрудняюсь, но многолетними и многочисленными экспериментами установлено, что это именно так). После того как мое тесто хорошо выходилось, я уложил его в чудо-печки (в каждую — чуть более половины объема — остальное даст припек), затем поставил их на поддоны, которые, в свою очередь, уже покоятся у меня на раскочегаренных до немыслимого жара примусах, а все эти сооружения, кроме того, я накрыл ящиками из фольги (тоже с помоек Косистого, в них сюда привозят галеты); в этих ящиках я заранее ножом пробил дыры, чтобы была тяга и чтобы внутри не скапливался угарный газ.