Везде как дома. Как мы продали жилье, изменили свою жизнь и увидели мир - Линн Мартин

Мы сели и отдышались.

Тим чувствовал, что мне не очень нравятся вся эта гонка и лавирование между пешеходами, и сказал:

– Видишь, во всех крупных городах мира люди вечно спешат. Они-то не в отпуске и не обязаны нас развлекать.

– Да, но мы-то почему так расстраиваемся и злимся? Получается, это мы недостаточно терпимы к другим.

– Нет, просто мы учимся в своем темпе. И это же ты сказала, что оттуда может быть чудесный вид, – ответил Тим. – Нам просто надо собраться и быть пожестче. Я даже больше твоего ненавижу все это – терпеливо привыкать к новой среде.

Я посмотрела на него и кивнула, понимая, что он совершенно прав. Если уж мы собрались жить как свободные граждане мира, надо оставить все свои ожидания и предположения дома, на том складе, где лежали сейчас наши вещи, и научиться адаптироваться! Я твердо решила не забывать об этом никогда.

Получив новый заряд бодрости, я поцеловала его в щеку:

– Спасибо тебе, ты совершенно прав! Давай, веди, даже если и не знаешь, как туда дойти.

Мы нашли ресторан и не пожалели, что потратили столько сил, чтобы сюда добраться. Тиму принесли теплый салат из лука-порея с вареным яйцом и заправкой из шалота, очень красивый и вкусный. А мне досталась нежнейшая телячья печень со специями. На сладкое мы позволили себе бананы в карамели с ванильным мороженым, а потом пошли не спеша к величественному собору Парижской Богоматери, который возвышался впереди посреди Сены.

Я видела этот собор много раз, но вид его по-прежнему наполняет мое сердце радостью. Не понимаю, как это чудо архитектуры может быть таким ажурным и легким, но оказывать такое сильное воздействие! Круглые окна-розы на северном и южном фасадах потрясают меня до глубины души. Я могу запросто представить их себе с точностью до деталей и всякий раз любуюсь их красотой. Еще я очень люблю розарий на другой стороне церкви, рядом с легкими наружными арками.

Мы долго любовались видом; рядом с нами остановилась молодая азиатская пара, и я предложила сфотографировать их на фоне собора. Они поблагодарили и в ответ сделали и нашу фотографию. Как потом оказалось, именно эта фотография станет ключевой в истории наших путешествий. Кто бы мог тогда подумать, что она будет использована в качестве иллюстрации моей истории, опубликованной в одной из международных газет? Вот что значит быть готовым сказать «да»!

Говорить «нет» тоже бывает важно – например, в ответ на каждодневную суету и гонку, ведь иногда нужно отдохнуть и восстановить силы. Мы немало пережили за последние дни: нашествие русских в Мармарисе, перелет в Париж, обустройство на новом месте. Дойдя в тот день до собора, мы почувствовали, как все-таки устали. Вообще, выбирая вот такую бездомную кочевую жизнь, мы отнюдь не собирались вечно веселиться и развлекаться. Нам и теперь нужно было иногда побыть в тишине и спокойствии, как мы это делали и раньше.

Вечером, придя домой, мы закрыли дверь, переоделись в удобную домашнюю одежду. Тим занялся выбором музыки и кино, а я пошла разбираться, чем можно поужинать. У нас было невероятно вкусное кассуле в банке, а еще я нашла в холодильнике массу ингредиентов для отличного салата – достаточно было только добавить к ним немного уксуса с чесноком. Выходя из метро, Тим купил багет, и у нас еще оставался паштет.

В тот вечер мы позвонили всем своим. Вообще мы довольно часто говорили с дочерьми и друзьями и научились подстраиваться под девятичасовую разницу во времени между Европой и Калифорнией. Они там у себя пьют кофе, а я отправляю им приветы в скайпе и поднимаю за их здоровье первый за день бокал вина. В тот вечер мы включили скайп и долго проговорили с Амандой, дочерью Тима, которая жила во Флориде. Нам даже удалось увидеть четырехлетнего Шона, плавающего в бассейне! Мы страшно скучаем по всей нашей семье, и это, пожалуй, единственное, что серьезно омрачает наше существование. Ужасно жалко пропускать семейные праздники и вообще все события! Иногда нам так хочется их обнять, расцеловать, собрать вместе и вообще быть в курсе всего, как это может быть, только когда живешь рядом с родными и друзьями. Мы не участвуем в семейной истории, и нам этого очень-очень не хватает, но благодаря новым технологиям мы, возможно, формируем новые способы общаться и оставаться на связи с самыми близкими людьми. Когда мы все же оказываемся вместе, мы гораздо больше наслаждаемся обществом друг друга, и наши чувства проявляются ярче. Может, это и есть новый способ не терять связи друг с другом?

Наговорившись с родными, Тим продолжил заниматься нашей электроникой и вдруг воскликнул: «Эврика!»

– Что такое?

– Ох, наконец-то я разобрался! Видишь вот этот девайс? – Тим мастер использовать разные словечки из мира технологий. – Ну вот, его одним концом нужно воткнуть в мой компьютер, а другим – в телевизор. Вуаля, моя дорогая, сегодня посмотрим «Когда Гарри встретил Салли»!

Можете, конечно, считать нас отсталыми, но в этот момент мы наконец разобрались, что такое HDMI-кабель. Непонятно, как мы вообще жили без него раньше. Теперь у нас есть настоящий переносной кинотеатр: компьютер, этот кабель и крошечные колонки. Все это отлично помещается в чемодан и работает хоть на корабле, хоть в квартире – где угодно.

– Давай устраивайся, положи ноги повыше, и я принесу тебе ужин прямо на диван, мой технологический гений! – засмеялась я.

Как же это прекрасно: есть нежное утиное кассуле, запивать его прекрасным бордо, смотреть романтический фильм, а за окном легкий дождик, и от него парижские улицы блестят под фонарями.

И кстати, о дожде: мы научились планировать свои прогулки и поездки с учетом погоды. Так как день был дождливым – да и вся неделя оказалась такой, – мы решили отправиться в кино, а заодно и в магазин зайти. Мы взяли с собой сумку на колесах, чтобы на обратном пути загрузить ее продуктами, и милая девушка за кассой даже позволила нам оставить сумку в углу магазина на пару часов. Кинозал был в ярко-малиновых тонах, с бархатными сиденьями. Свет погас, и я прошептала: «Ой, смотри-ка, туалет прямо тут, рядом с залом!» Французы хорошо понимают, что туалет бывает необходим человеку не однажды в течение дня, и располагают их именно там, где они нужны – к примеру, практически в кинозале. Так что вместо того чтобы в случае необходимости выходить из зала и идти на поиски туалета (при этом обязательно пропуская все самое интересное – скажем, взрыв бомбы или первый поцелуй), можно потихоньку выйти в туалет в конце зала, даже успеть вымыть руки и вернуться до того, как на той бомбе зажгут запал или герои вообще коснутся друг друга. В Париже мы ходили в кино как минимум раз в неделю и несколько фильмов, которые уже вышли в Европе, успели посмотреть раньше, чем они попали в прокат в Штатах. Так что можно было подразнить наших друзей и рассказать о том, чего они у себя в Калифорнии еще не успели увидеть!

Иногда наши планы вдруг резко меняются под влиянием сиюминутных порывов, и мы с удовольствием следуем этим порывам. Например, мы собираемся зайти в магазин Apple, и это превращается в длинную прогулку по Рю Ройяль и рассматривание витрин больших брендов: Vuitton, Dior, St. Laurent и других. А в конце мы зашли в магазин, где мы даже можем себе что-то позволить, – Gap.

Я нашла там платье с запа́хом и рисунком в бежевых, синих и черных тонах, надев которое я будто сбросила килограммов пять, и совершенно роскошный синий свитер. А Тим отыскал узкие вельветовые шорты горчичного цвета, которые выглядели так по-французски, что я даже подумала: а не заговорит ли он сейчас на настоящем французском?

Возможно, вы спросите: как же мы позволяем себе такие покупки, если все время переезжаем? И вот вам большой секрет: мы путешествуем налегке, потому что в большинстве мест можно что-нибудь купить. Но покупая что-то новое, нужно быть готовым расстаться с чем-то старым. Главное правило: покупать только те вещи, в которые мы безоговорочно влюбляемся. Только те, чей гардероб идеально сбалансирован, могут позволить себе десять свитеров или семь пар брюк.

К концу первой недели мы так полюбили этот город, что решили в будущем году вернуться сюда месяца на три. Квартира Энди и Джорджа была уже забронирована, поэтому мы начали искать для будущей поездки новое место примерно в том же районе. Решив вернуться, мы перестали пытаться успеть везде, могли теперь бродить по городу без всякого плана и делать то, что нам нравится. Если шел дождь, мы могли и вообще не выходить из дома: читали, писали или выходили совсем ненадолго, только чтобы подышать прохладным влажным парижским воздухом. Экстравагантная жизнь, и мы ее обожали.

Мы полюбили этот европейский темп жизни, особенно по воскресеньям, когда люди действительно откладывают все дела. Они просто играют с детьми, гуляют в парке, подолгу обедают, играют во что-то, катаются на велосипеде. Машин на улицах мало, большинство магазинов закрыты, поэтому парижане могут по-настоящему отдохнуть.