Новый Мир ( № 7 2013) - Новый Мир Новый Мир

В те дни фотохудожник Коля подарил мне пачку портретов Коваля, и я их бережно храню, тем более, что Колина мастерская сгорела дотла со всеми негативами. o:p/

А «Картофельную собаку» только что выпустил — отдельным изданием — «Самокат», с рисунками Тани Кузнецовой (которые, как я вижу по отзывам на сайте «Лабиринт», — вызвали нешуточные споры). o:p/

o:p   /o:p

…Недавно я перечитал «Недопеска» с карандашом в руках, — хотел, что называется, поймать «птицу» ковалиного стилистического волшебства за хвост. Много наставил своих собственных корявых птичек на полях, наподчеркивал то прямой, то — волнистой, часто бросал карандаш, закатываясь от смеха, непрерывно беспокоил домашних, требуя слушать мое «художественное» чтение наиболее невероятных по музыке, живописи и потаенному смыслу — ковалиных пассажей. А вечером вышел на свою подмосковную улицу — пройтись, и спугнул с дороги ворону. Хрипло каркая, она тяжело поднялась в воздух, выронив перо, которое, вращаясь, прямо как семечко клена, медленно опустилось к моим ногам. Вот начитаешься Коваля, — подумал я, как все начинает видеться по-другому, как будто смотришь на мир из двух углов, своего и новообретенного. o:p/

o:p   /o:p

Летом позапрошлого года журнал «Библиотека в школе» издательского дома «Первое сентября» — выпустил специальный номер, посвященный Юрию Ковалю. Там перепечатали и его статью из приснопамятного журнала «Детская литература», аж за 1985 год. o:p/

«Когда пишешь для маленьких, надо иметь в виду самых высоких представителей возраста, — писал Коваль. — Нет, не того ребенка, который побеждает на всех олимпиадах, а того, чей эмоциональный и духовный строй никак не ниже твоего, а может — и повыше. Писать нужно так, как будто пишешь для маленького Пушкина…» o:p/

o:p   /o:p

А упомянутый мною писатель Шеваров в одной из своих статей под названием «Лето имени Коваля» <![if !supportFootnotes]>[3]<![endif]> искренне удивился, почему это до сих пор доктора не выписывают детям и взрослым чтение ковалиной прозы как витамины. Скажем, «1,5 страницы Коваля на ночь», «5 страниц Коваля — в период обострения», «2 абзаца Коваля перед едой», «полсказки натощак». И — коротко напомнил, что этот литератор явил своей долгой, мучительной работой со словом то, чего совершенно не было в нашей литературе для детей: юмористический лиризм и лирический юмор. o:p/

От души присоединяюсь и к удивлению и к напоминанию. o:p/

<![if !supportFootnotes]>

<![endif]>

<![if !supportFootnotes]>[1]<![endif]> Который я, к стыду своему, не выдержал до конца, сбежал после выступления одной известной «правозащитной» дамы в брючном костюме. Дама на все лады вспоминала, как это было хорошо — сидеть у Коваля в мастерской, петь с ним под гитару, и — особенно — распивать при том горячительное. «Как он великолепно пил, если бы вы знали!» — примерно так. А по-хорошему запомнилось мне выступление Дмитрия Антоновича Сухарева, который чудесно и «неформатно» говорил о веществе ковалиной прозы. o:p/

o:p   /o:p

<![if !supportFootnotes]>[2]<![endif]> «Ковалиная книга. Вспоминая Юрия Коваля». Составитель И. Скуридина. М., «Время», 2008; М., «CheBuk», 2013. o:p/

o:p   /o:p

<![if !supportFootnotes]>[3]<![endif]> Это слова Юрия Норштейна, который рассказал однажды, как он все лето читал исключительно ковалиную прозу. o:p/

o:p   /o:p

Книги

o:p   /o:p

Мария Галина. Все о Лизе. М., «Время», 2013, 96 стр., 1000 экз. o:p/

Мария Галина. Куриный Бог. М., «АСТ», 2013, 416 стр., 2000 экз. o:p/

Почти одновременно вышедшие роман в стихах «Все о Лизе» и сборник фантастических рассказов и повестей «Куриный Бог» — ситуация, помогающая понять феномен творчества Галиной, в частности «жанровое месторасположение» источника его творческой энергии, — искать его надо в стихах. Роман в стихах Галиной отчасти опровергает привычное представление об этом жанре, как бы обязательно стесняющем автора законами повествовательного сюжетостроения, психологизма, композиционной стройности и т. д. При том, что в Галинском романе все это есть — и повествовательность (героиня едет на отдых), и психологизм (вплоть до психопатологических медицинских заключений), и композиционная стройность. Но достигаются они с помощью «неправильных», парадоксальных, почти литературных ходов. Язык поэзии  у Галиной отнюдь не способ «поэтизации жизни», но самый короткий и самый верный путь к формулированию сущностного в жизни, путь к образам тех миров, в которых живет человек. При этом поражает внутренняя раскованность автора, как бы прихотливость выбираемых ею примет жизни героини. Однако, несмотря на производимое впечатление легкости, почти ажурности всей конструкции романа, это на самом деле сложное и емкое, многоуровневое обращение литературы с жизнью. И чтение фантастических — а точнее, фантасмагоричных, то есть написанных человеком, способным видеть, как высвечивается изнутри наша двухмерная реальность своими внутренними смыслами, — рассказов и повестей из книги «Куриный Бог» может быть продолжением чтения стихов из книги «Все о Лизе». o:p/

o:p   /o:p

Марианна Ионова. Мэрилин. М., «Русский Гулливер», 2013, Центр современной литературы, 2013, 185 стр., 300 экз. o:p/

Первая книга молодого московского прозаика, а также литературного критика, лауреата премии «Дебют» 2011 года в номинации «Эссеистика» — повесть «Таня Блюменбаум» и шесть рассказов. Предисловие Данилы Давыдова, послесловие Андрея Таврова, и в обоих представляющих автора текстах отмечается несомненная талантливость ее совсем молодой, но с уже пробивающейся собственной индивидуальной интонацией прозы; прозы как бы традиционно бытовой, психологической, но при этом спровоцировавшей Давыдова на упоминание об Андрее Платонове. o:p/

o:p   /o:p

Александр Кабаков. Повести Сандры Ливайн и другие рассказы. М., «АСТ», 2013, 256 стр., 4000 экз. o:p/

Новые рассказы Кабакова, осваивающего интонацию «Ох, господа, послушайте старика, держите себя в руках! А то ведь и правда, все может быть». Процитированной фразой заканчивается рассказ «Превышение» — о том, как зыбко наше с трудом достигаемое жизненное и житейское равновесие, если под ним нет прочной бытийной основы. Новые рассказы Кабакова про то, как душу спасать («Убежище»), о том, что такое настоящая любовь (история про то, как любовь сделала из вполне «благополучного по жизни» гуманитария чуть ли не бомжа, но бомжа абсолютно счастливого), и так далее — короче, рассказы на «вечные темы». Ну а вторую часть сборника составили несколько авантюрных историй, рассказанных читателю американкой средних лет Сандрой Ливайн — кабаковский вариант женского психологического детектива, абсолютно непохожий на нынешний маринино-донцовский литературный стандарт. Книга выпущена издательством «АСТ» (редакция Елены Шубиной) с оформлением, стилистически поддерживающим предыдущую книгу, вышедшую там же — Александр Кабаков. Дом моделей. М., «АСТ», «Астрель», 2010, 352 стр., 5000 экз. («...почти вся литературная биография Александра Кабакова, представленная малой прозой», — повести «Дом моделей», «Бульварный роман», «День из жизни глупца», «Салон», рассказы «Кафе „Юность”», «Девушка с книгой, юноша с глобусом, звезды, колосья и флаги»). o:p/

o:p   /o:p

Лучшие стихи 2011 года. Поэтическая антология. Составитель Олег Дозморов. М., «ОГИ», 2013, 256 стр., 3000 экз. o:p/

Антология, выпущенная в таком же оформлении, что и уже представленные в предыдущих выпусках «Библиографических листков» антология «Лучшие рассказы 2011 года» (по результатам премии им. Ю. Казакова), а также «Лучшие стихи 2010 года», отобранные Максимом Амелиным, что уже позволяет говорить о едином проекте издательства. Представлены одним-двумя стихотворениями более 120 поэтов. Стихи взяты составителем из 36 литературных журналов. Пять первых позиций в списке авторов и пять последних: Михаил Айзенберг, Алексей Алехин, Александр Анашевич, Заир Асим, Владимир Бауэр; Глеб Шульпяков, Рафаэль Шустерович, Олег Юрьев, Виталий Юхименко, Наиля Ямакова. Здесь, помимо всего прочего, интересен подход — взгляд составителя на картину современной поэзии. o:p/

o:p   /o:p

Владимир Орлов. Усы. М., «АСТ», 2013, 444 стр., 7000 экз. o:p/

Собрание рассказов и эссе автора культового в 70-е годы романа «Альтист Данилов», а также — интервью с писателем и литературоведческий очерк Льва Скворцова о стилистике Орлова. o:p/

o:p   /o:p

Владислав Отрошенко. Гоголиана и другие истории. М., Издательство Ольги Морозовой, 2013, 392 стр., 2000 экз. o:p/

Книга литературно-критических эссе, в свое время выходивших в периодических изданиях и посвященных Гоголю, Овидию, Катуллу, Пушкину, Ницше, Шопенгауэру, Тютчеву, Платонову и другим, автор которых выступает как литературовед и одновременно — как художник. В эссе про Платонова автор замечает, что речь в книге идет о тех явлениях художественной жизни, комментировать которые, «не выходя за рамки академического благоразумия, невозможно». И соответственно, строго следуя за историко-культурными фактами, «расследования» свои Отрошенко пишет с ориентацией на создание образного ряда и на жестко выстроенный сюжет, ведущий читателя к финалу с неожиданным — парадоксальным почти — разрешением развернутого в тексте литературно-исторического сюжета. o:p/