Сценарии кинофильмов Андрея Звягинцева - Андрей Петрович Звягинцев

Алёша(не оборачиваясь). Здрасте.

Женя. Двенадцать лет, дикарь-дикарём!

Деловой. Мужик растёт, чего вы хотите!

Женя. Ага, мужик, чуть что – сразу в слёзы.

Алёша. Ну мам!

Женя. Не нукай, сколько тебе говорить!

Алёша поднимается из-за стола и выходит из комнаты10.

Деловой(к риелторше). А напомните, сколько метров общая площадь?

Риелторша(неуверенно). Восемьдесят пять и четыре…

Она смотрит на Женю, ища подтверждения, та кивает.

11. ЭКСТ. ПАРК В МИКРОРАЙОНЕ. РЕЖИМ

Женя (в спортивном костюме) бежит трусцой по дорожке в парке11.

12. ИНТ. КВАРТИРА СЛЕПЦОВЫХ. КУХНЯ / ЛОДЖИЯ. НОЧЬ

На кухне (на минимальной громкости) работает телевизор, стоящий на холодильнике, транслируется программа «Дом-2». Женя с бокалом вина сидит за столом, что-то «листает» в своём четвёртом айфоне. Слышно, как кто-то открывает ключом входную дверь в квартиру, заходит. Женя никак не реагирует. Спустя несколько мгновений в дверях кухни появляется Борис.

Борис. Привет. Отдыхаем?

Женя. Тебе-то что?

Борис. Ничего.

Он открывает холодильник, смотрит в него, затем закрывает, отходит от холодильника и прислоняется задом к столешнице (рядом с мойкой), протягивает руку – выключает телевизор12.

Борис. Ну что, приходили?

Женя кивает, не отрываясь от айфона.

Женя. Сказали, будут думать.

Борис. Понятно.

Он смотрит на свои ноги. Затем, слегка оттолкнувшись от столешницы руками, возвращается к кухонной двери и прикрывает её.

Борис. А ты… подумала?

Она поднимает на него усталый взгляд.

Женя. О чём?

Борис(он вновь возвращается к столешнице). Ну… Ты всё-таки мать…

Женя. Как же ты меня достал…

Борис. Мать ему нужна больше.

Женя. В этом возрасте ему как раз больше нужен отец. Хотя такой, как ты, может, и не нужен.

Она делает глоток вина.

Женя. Ему же нравится в летнем лагере, понравится и в интернате. Это одно и то же.

Борис глубоко вздыхает, качает головой.

Женя. А там и армия не за горами. Пусть привыкает. Нет, ну а ты как хотел? Ты думал, всё как обычно будет? Поматросил и бросил? «Здесь насрал, теперь пойду в другое место насру… Пусть она разгребает»? Нет. Я тоже в другое место пойду. У нас равноправие, в конце концов.

Борис. Замучают они нас.

Женя. Кто тебя замучает? Ты сам, кого хочешь, замучаешь.

Борис. Ювеналы, соцработники, я не знаю, психологи детские… омбудсмены, блядь!

Женя. Ну так оставь его себе и не мучайся.

Борис. Тебе сильнее достанется, ты – мать.

Женя. Позаботился, что ли? Обо мне? Вот спасибочки. Ювеналы… да они только рады будут. Это ж как младенца из огня вынести. Дом, семья – всё сгорело, а ребёночка спасли. Подвиг омбудсмена.

Она смотрит на экран своего айфона, жмёт пальцем на экран.

Борис. Может, всё-таки с твоей матерью ещё раз поговорить?

Женя. Ага, ты лучше со своими поговори. На спиритическом сеансе. Я уже с ней говорила, спасибо, больше не хочу.

Борис вновь глубоко вздыхает и качает головой.

Борис. Если Борода узнает…

Женя. А, так вот ты чего боишься! А я-то, дура, думаю, он за ребёнка переживает. А что, весело будет, если тебя попрут с твоей драгоценной работки. Ещё бы! Родного сына в детдом отправил! Не по-христиански это. Не православно. Не поймёт Борода. Вот я посмеюсь! Чё тогда делать будешь?

Борис. Ну хватит!

Женя. Да что ты говоришь! Какой решительный! Чё уставился? Да ты зубами-то не скрипи!

Борис(через паузу, тихо). Как же ты меня заебала!

Женя. Скотина!

Борис. Когда мы ему скажем?

Женя. Мы? Что ещё за «мы»? Ты скажешь. Когда захочешь, тогда и скажешь. Да вот хоть прямо сейчас – разбуди и скажи.

Она поднимается из-за стола, одним глотком допивает вино из бокала и, оставив на столе свой айфон, с независимым видом уходит с кухни, открыв нараспашку дверь (та открывается наружу).

Помедлив, Борис делает шаг к столу и, быстро протянув руку, нажимает на айфоне кнопку «home» – на экране выскакивает картинка, поверх неё цифры: дата и время… Борис проводит по экрану пальцем – гаджет заблокирован, нужно ввести пин-код. Оставив айфон в покое, Борис возвращается к столешнице.

13. ИНТ. КВАРТИРА СЛЕПЦОВЫХ. КОРИДОР / ТУАЛЕТ. НОЧЬ

Женя сидит в туалете на унитазе, дверь в коридор открыта. Воспользовавшись туалетной бумагой, она спускает воду, возвращается на кухню и вновь закрывает за собой дверь.

В коридоре, у той части стены, которая только что была скрыта за распахнутой дверью кухни, обнаруживается Алёша (в нижнем белье: майка, трусы), простоявший, наверное, здесь всё время родительского разговора, – лицо его заплакано, он весь как-то сжался.

Голос Жени(из кухни). Всё, тема закрыта. Больше не говори со мной об этом. Ты понял? И вообще не говори со мной. Я тебя просто физически уже не могу ни видеть, ни слышать. Съезжай уже! Ну сколько можно? Если тебя жаба душит, я тебе сама машину с грузчиками найму! Чё ты здесь пасёшься? Всё ведь уже, всё!

Алёша понуро уходит в свою комнату, закрывает за собой дверь.

Голос Бориса. Я имею такое же право, как и ты…

Голос Жени. Да имеешь ты право, имеешь! Своё так и так получишь! Говна кусок!

Распахнув дверь кухни, она (с айфоном в руке) быстро проходит по коридору и скрывается в спальне.

14. ИНТ. КВАРТИРА СЛЕПЦОВЫХ. КУХНЯ. НОЧЬ

Оставшись один на кухне, Борис смотрит на стоящую на столешнице подставку для ножей (из неё торчат матовые металлические ручки, так и просящиеся в руку), берёт большой разделочный нож, кладёт его перед собой на столешницу – помедлив, открывает хлебницу, достаёт хлеб, возвращается к холодильнику, достаёт завёрнутую в пищевую плёнку колбасу без жира, делает бутерброд, жуёт его, отсутствующе глядя куда-то в никуда перед собой.

15. ИНТ. КВАРТИРА СЛЕПЦОВЫХ. КОРИДОР. НОЧЬ

Погасив на кухне свет, Борис идёт по коридору и скрывается в гостиной. Войдя в неё, включает свет и закрывает за собой стеклянные двери (открытые до этого нараспашку); спустя непродолжительное время выключает свет13, укладывается на диван – слышно, как тот скрипит под ним.

16. ИНТ. КВАРТИРА СЛЕПЦОВЫХ. КУХНЯ. ДЕНЬ

Утро14. На кухне работает телевизор (утренняя информационно-развлекательная программа). Алёша – умытый и одетый – сидя за столом на кухне, ковыряет яичницу вилкой в тарелке (рядом на столе – кружка с какао). Женя – в халате и уже с мейкапом на лице – стоит, прислонившись задом к столешнице, что-то «листает» в своём айфоне.

Алёша. Я больше не хочу.

Женя(не поднимая головы). Доедай. Выбрасывать, что ли?

Алёша. Я не хочу.

Женя смотрит на него исподлобья.

Женя. Какао пей. Ты чего такой квёлый? Не заболел?

Алёша. Я не квёлый.

Женя. Ладно,