Суббота - Иэн Макьюэн

Стихотворение, которое прочла Дейзи, зачаровало одного из слушателей. Возможно, другие стихи тоже привели бы к внезапной перемене настроения. И все же Бакстер подпал под влияние волшебных слов, остановился на путях своих, вдруг вспомнив о том, как хочет жить. Разумеется, все, что он сделал, непростительно. И все же… Бакстер услышал то, чего Генри никогда не мог и, скорее всего, никогда не сможет расслышать, несмотря на все попытки Дейзи привить ему вкус к изящной словесности. Какой-то поэт девятнадцатого века (надо бы разузнать, кто он вообще такой, этот Арнольд) затронул в Бакстере струну, которой он, Пероун, даже не может подобрать определения. Отчаянная жажда жизни, жажда восприятия, познания и действия проснулась в нем в тот самый миг, когда дверь сознания уже начала захлопываться, отделяя его от мира. Нет, нельзя допустить, чтобы последние свои дни он провел в камере, дожидаясь нелепого суда.

Генри тихо закрывает окно. За стеклом — мрак и холод: до рассвета еще часа полтора. Три медсестры, весело болтая, спешат через площадь в его больницу, на утреннюю смену. Он отгораживается от них ставнями, идет к постели, скидывает халат. Розалинд лежит спиной к нему, поджав ноги. Он ложится рядом и закрывает глаза. На этот раз он не боится бессонницы, он знает, что скоро забудется сном. Потому что сон — больше не отвлеченное понятие, а вполне материальная вещь, древнейший вид транспорта, неспешно влекущий его из субботы в воскресенье. Он придвигается к Розалинд, ощущая ее тепло, ее запах и под нежным шелком пижамы — милые очертания знакомого тела. Не открывая глаз, целует ее в затылок. Его последняя мысль, перед тем как заснуть: и так будет всегда. И еще одна: нет ничего, кроме этого. И наконец, тихо, почти неслышно, издалека: день окончен.

Примечания

1

Под руководством Ханса Бликса в 2000–2003 гг. в Ираке работала комиссия ООН по поиску оружия массового поражения.

2

Игра наподобие тенниса, с ракеткой и резиновым мячом.

3

21 октября 1966 г. обвал террикона на окраине г. Аберфан в Уэльсе, вызвавший оползень, похоронил под собой 145 человек, среди которых было 116 детей.

4

Биафра — самоотделившаяся республика на юго-востоке Нигерии, просуществовала очень короткое время (с 1967 по 1970 г.).

5

Уильям Джеймс (1842–1910) — американский философ-идеалист и психолог. Брат известного писателя Генри Джеймса (1843–1916).

6

Шкала для измерения тяжести коматозного состояния.

7

Питер Брайен Медоуэр (1915–1987) — английский ученый, лауреат Нобелевской премии по психологии и медицине 1960 г.

8

Томас Гоббс (1588–1679) — английский философ-материалист.

9

Гамма-аминомасляная кислота.

10

Имеется в виду «Генрих V», акт 4, сцена 3. В русском переводе: «…И проклянут свою судьбу дворяне, / Что в этот день не с нами, а в кровати…» (Перевод Е. Бируковой.)

11

«Лазарет Святого Иакова».

12

Композиция «Холодное и темное: взорванный пейзаж» (1991), состоящая из скрепленных между собой и подсвеченных изнутри частей взорванного деревянного сарая.

13

Работа американского скульптора-минималиста Карла Андре «Эквивалент 8» (1966).

14

Цитируется 80-й сонет У. Шекспира в переводе С. Я. Маршака. Грамматик искажает последнюю строчку.

15

Томас Уайет (1503–1542) — поэт английского Возрождения.

16

Процитировано стихотворение Мэтью Арнольда (1822–1888) «Дуврский берег», перевод М. А. Донского.

17

Иов 14:1–2.