История похищения - Габриэль Маркес

В самый неожиданный момент Дворецкий вернулся домой с незнакомой женщиной, которая взяла бразды правления в свои руки. Правда, беспорядка от этого только прибавилось. Женщина на пару с Дворецким участвовала в попойках, которые заканчивались драками и битьем посуды. Еду стали приносить совсем нерегулярно. По воскресеньям парочка отправлялась на гулянки. Маруха без охраны ходила по двору, а четверо охранников, бросив автоматы в комнате, ринулись на кухню в поисках съестного. В голову закралась соблазнительная мысль. Маруха встрепенулась и принялась ее лихорадочно обдумывать, гладя собаку. Она нашептывала псу ласковые слова, а он в восторге лизал ей руки и заговорщически урчал. Но внезапный крик Злыдня прервал ее мечтания.

Планам не суждено было сбыться. Собаку поменяли на другую, этакого пса-людоеда. Прогулки запретили и не спускали с Марухи глаз. Больше всего она тогда боялась, что ее прикуют к кровати пластмассовой цепью, которой Злыдень поигрывал у нее перед носом.

Стараясь предотвратить нежелательное развитие событий, Маруха сказала:

– Если бы я хотела убежать, я бы давно это сделала. Меня несколько раз оставляли одну, но я этим не воспользовалась.

Должно быть, кто-то все-таки передал ее жалобы «наверх», потому что однажды утром Дворецкий явился подозрительно смиренный и рассыпался в извинениях. Дескать, он умирает от стыда, ребята отныне будут вести себя хорошо, а за женой он уже послал, она вот-вот приедет. И действительно, Дамарис вернулась как ни в чем не бывало. А с ней вместе – дочка, мини-юбки из клетчатой материи «шотландки» и опостылевшая чечевица. Через два дня, тоже как ни в чем не бывало, приехали два начальника в масках, которые вытолкали взашей команду Злыдня и восстановили порядок.

– Они никогда не вернутся, – с мрачной решимостью заверил Маруху начальник.

Сказано – сделано. В тот же вечер прислали команду бакалавров, и, как по волшебству, в комнату вернулся февральский покой: время опять текло размеренно, Марухе приносили кучу журналов, звучали песни «Ганз эн Роузес», на экране красовался Мэл Гибсон в окружении воинов, знающих толк в любовных делах. Маруху умиляло, что молодые киллеры слушали и смотрели это так же увлеченно, как и ее сыновья.

В конце марта без предупреждения нагрянули двое. Чтобы прикрыть лица, они позаимствовали маски у охранников. Один, поздоровавшись, тут же принялся обмерять пол портновским метром, а второй начал любезничать с Марухой.

– Счастлив познакомиться с вами, сеньора! – воскликнул он. – Нам поручили постелить здесь ковер.

– Ковер?! – взорвалась Маруха. – Какой, к черту, ковер?! Мне не нужен ковер! Мне нужно отсюда уйти! Прямо сейчас, сию минуту!

Конечно, дело было не в ковре. Просто Маруха сочла, что освобождение откладывается на неопределенный срок. Потом охранники убеждали ее, что она неправильно истолковала происшедшее. Возможно, украшение комнаты означает, что ее скоро освободят, а комнату готовят для других, более ценных заложников. Но Маруха не сомневалась, что ковер в тот момент мог означать лишь одно: у нее украдут еще год жизни.

Пачо Сантосу тоже приходилось выдумывать, чем занять охранников, ведь когда им надоедало играть в карты, по десять раз смотреть одни и те же фильмы или рассказывать о своих подвигах в постели, они слонялись по комнате, как львы, посаженные в клетку. В прорезях капюшонов виднелись их налитые кровью глаза. Единственное, что они могли тогда сделать, – это взять отпуск. Охранники целую неделю пускались во все тяжкие, накачиваясь спиртным и наркотиками, и возвращались в еще более плачевном состоянии. Наркотики были строго запрещены, причем не только на работе; наказывали за их употребление очень сурово, однако пристрастившиеся к дурману всегда находили способ обмануть бдительность начальства. Обычно курили марихуану, но в тяжелые времена не брезговали и «базукой», от которой дурели окончательно и могли вытворить что угодно. Как-то раз охранник, проведя в загуле всю ночь, ворвался в комнату и разбудил Пачо диким воплем. Пачо показалось, что перед ним дьявол во плоти. Почти к самому лицу Пачо прильнула жуткая маска, в прорезях которой виднелись красные глаза, из ушей торчала щетина, изо рта исходило адское зловоние… Охраннику вздумалось завершить гулянку в компании Пачо.

– Ты даже не подозреваешь, какой я бандит! – воскликнул он в шесть утра, хватанув двойную порцию водки. И потом два часа подряд описывал Сантосу свою жизнь, хотя Пачо его не просил. Просто бандита замучила совесть. Наконец он напился до отключки, а Пачо не убежал только потому, что в последний момент у него не хватило духу.

Больше всего Пачо вдохновляли в плену письма жены, которые газета «Тьемпо» публиковала без купюр. Одно такое письмо сопровождалось свежей фотографией детей, после чего Пачо в порыве чувств написал ответное послание, полное потрясающих откровений, которые могут показаться смешными, но только тем, кто никогда не испытывал ничего подобного.

«Я сижу в каморке, прикованный к кровати, и глаза мои полны слез…»

С тех пор Пачо часто писал жене и детям такие сердечные письма, но послать не смог ни одно.

После гибели Марины и Дианы Пачо совсем было потерял надежду, как вдруг ему неожиданно представилась возможность побега. Он уже не сомневался, что его держат неподалеку от проспекта Бойака на западе столицы. Район он знал хорошо, потому что, возвращаясь с работы в часы пик, ехал по этим улочкам. Так было и в тот вечер, когда его похитили. В основном застройка состояла из типовых жилых домов, похожих друг на друга как две капли воды: гаражные ворота, крошечный палисадничек, окна второго этажа выходят на улицу, на всех – железные решетки, выкрашенные в белый цвет. Больше того, неделю назад Пачо удалось понять, на каком расстоянии от дома находится пиццерия, а также установить, что на фабрике производят баварское пиво. С толку сбивал только петух, который сперва голосил в любое время, а в последние месяцы начал кукарекать по расписанию, но почему-то из разных мест. В три часа дня его крик раздавался издалека, а в два часа ночи – прямо у Пачо под окном. Пачо еще больше бы растерялся, если бы ему сказали, что Маруха и Беатрис, которых держали совсем в другом районе, тоже слышат кукареканье.

В конце коридора, справа от комнаты Пачо, было окно, через которое можно было выпрыгнуть во внутренний дворик и влезть на увитую плющом стену, рядом с которой росло раскидистое дерево. Что было за стеной, Пачо не ведал, но поскольку дом был угловым, предполагал, что за стеной – улица. Улица, на которой почти наверняка находятся продуктовый магазинчик, аптека и автомастерская. Последнее обстоятельство было скорее со знаком минус, ведь мастерская могла служить прикрытием для бандитов. И действительно, однажды до Пачо донеслись со стороны мастерской голоса. Двое мужчин рассуждали о футболе. Пачо узнал голоса охранников. Как бы там ни было, перелезть через забор не составляло труда, но все остальное было непредсказуемым. Поэтому лучше вылезти через окно в туалете. Тем более что это было единственное место, куда его отпускали без наручников.

Побег, вне всякого сомнения, следовало предпринять днем, ведь ночью он никогда не выходил в туалет – даже если не спал, а смотрел телевизор или писал, сидя на кровати, – и необычное поведение могло его выдать. Кроме того, лавки закрывались рано, соседи расходились по домам после семичасового выпуска новостей, и в десять часов в округе уже не было ни души. Даже в пятницу вечером, когда в Боготе принято гулять, слышались лишь медленное пыхтенье пивоварни и внезапный вой сирены «скорой помощи», выруливавшей на проспект Бойака. В пользу дневного побега говорило и то, что ночью нелегко сразу где-то спрятаться: улицы пустынны, а лавки и жилые дома крепко заперты на замки и засовы.

Тем не менее возможность бежать представилась Пачо именно ночью. Темной, как никогда. Было это 6 марта. Охранник принес бутылку водки и предложил Пачо выпить за компанию, пока они смотрят по телевизору передачу про Хулио Иглесиаса. Пачо пил мало, только чтобы не обижать собутыльника. Охранник же, который лишь этим вечером заступил на дежурство, наоборот, пил одну рюмку за другой, напился мертвецки пьяным, даже не опорожнив бутылку, и не пристегнул Пачо к кровати. А Пачо так хотелось спать, что он не сразу сообразил, какое счастье ему вдруг привалило. Если он иногда и выходил ночью в туалет, то исключительно в сопровождении охраны. Однако сейчас Пачо предпочел не мешать пьяному блаженству своего сторожа. Без всякой задней мысли Пачо, в носках и трусах, вышел в темный коридор и прокрался, не дыша, мимо комнаты, в которой спали остальные охранники. Слышался заливистый храп. Только тут Пачо наконец сообразил, что, сам того не подозревая, убегает и что самое трудное уже позади. Пачо похолодел, его затошнило, сердце выпрыгивало из груди.