История похищения - Габриэль Маркес

Тем самым Эскобар подписал себе смертный приговор. Позже он признавался, что не поверил в заявление о переводе в другую тюрьму, а решил, что его или убьют, или выдадут в США. Слишком уж стремительно и неожиданно действовали власти. Когда же Эскобар осознал грандиозность своей ошибки, он принялся добиваться, чтобы правительство смилостивилось и опять упекло его за решетку. А для этого действовал двумя способами: во-первых, при помощи динамита, развязав неслыханный за всю историю страны террор, а во-вторых, заявлял о своей готовности сдаться без предварительных условий. Но правительство не реагировало на его предложения о сдаче, страна не спасовала перед терактами, а карательные полицейские операции достигли небывалого размаха.

Мир для Эскобара изменился. У тех, кто мог бы снова помочь ему спастись, на сей раз не было ни желания, ни аргументов. Падре Гарсия Эррерос скончался 24 ноября 1992 года от острой почечной недостаточности, а Паулина, потерявшая работу и не имевшая сбережений, мирно коротала старость, утешаясь своими детьми и хорошими воспоминаниями. Она настолько удалилась от дел, что о ней уже не вспоминали даже в «Минуте с Богом». Альберто Вильямисар, назначенный послом в Голландию, получил от Эскобара несколько писем, но предпринимать что-либо было поздно. Огромное состояние наркобарона, оценивавшееся в три миллиарда долларов, было большей частью истрачено на войну и на разборки внутри картеля. Его семья ни в одной точке земного шара не могла спать без ночных кошмаров. Эскобар стал самой драгоценной дичью, на которую когда-либо охотились в нашей стране. Он не мог нигде задерживаться больше шести часов и, скрываясь от бешеной погони, проливал потоки невинной крови, а из его телохранителей кто был убит, кто схвачен полицией, а кто и перешел на сторону врага. Служба безопасности Эскобара утратила свое могущество, и даже его собственный звериный инстинкт самосохранения притупился.

2 декабря 1993 года, на следующий день после того, как Эскобару стукнуло сорок четыре, он не устоял перед искушением позвонить по телефону своему сыну Хуану Пабло, которого вместе с матерью и младшей сестрой выдворили из Германии и они только что вернулись в Боготу. Хуан Пабло проявил большую бдительность, чем отец, и уже через две минуты сказал, что надо прекращать разговор, а то полиция вычислит, откуда звонят. Эскобар, чья преданность семье была общеизвестна, не внял предупреждению сына. К тому моменту службам слежения как раз удалось установить точное место в медельинском районе Лос-Оливос, откуда велся разговор. В 15 часов 15 минут группа из двадцати трех переодетых спецназовцев ворвалась в дом и начала взламывать дверь на втором этаже. Эскобар услышал шум и сказал сыну:

– Все, я с тобой прощаюсь. Тут что-то странное происходит.

Это были его последние слова.

После явки Эскобара с повинной Вильямисар провел ночь в самых развеселых и опасных заведениях города, пьянствуя с телохранителями Эскобара. Красавчик, как следует набравшись, объявлял каждому встречному и поперечному, что доктор Вильямисар – единственный человек, перед кем его патрон когда-либо извинялся. В два часа ночи Красавчик неожиданно встал и помахал Вильямисару рукой:

– Прощайте, доктор Вильямисар! Я должен исчезнуть. Наверное, мы с вами больше не увидимся. Приятно было познакомиться.

На рассвете пьяного в стельку Вильямисара доставили в Ла-Лому. Когда он возвращался вечерним самолетом в Боготу, вокруг все только и говорили, что о сдаче Пабло Эскобара. Вильямисар в те дни прославился на всю страну, но в толпе людей в аэропорту его никто не узнал. Газеты упоминали о его присутствии в тюрьме Энвигадо, однако фотографий не печатали, и его важнейшая, решающая роль в этой истории могла так и не высветиться.

Возвратившись вечером домой, Альберто увидел, что повседневная жизнь входит в свою колею. Андрес занимался у себя в комнате. Маруха вела в тишине тяжелую борьбу с призраками прошлого, стараясь снова стать самой собой. Лошадь эпохи Танской династии обрела свое место на старинном столике между прелестными антикварными вещицами из Индонезии и со всего света. Встав на дыбы, она теперь красовалась именно в том углу, куда мечтала поставить ее Маруха бесконечно долгими ночами, томясь в плену. Сама же Маруха вернулась на работу в «Фосине» и ездила туда на том же автомобиле, из которого ее похитили. Правда, на стеклах уже не было следов от пуль и за рулем вместо убитого шофера сидел другой, который тоже был благодарен судьбе за хорошую работу. А почти через два года Марухе суждено было стать министром образования.

Ну а потерявший работу и не имевший никакого желания ее искать Вильямисар, которому набила оскомину политика, предпочел немного отдохнуть на свой манер: занялся дома мелким ремонтом, выпивал со старыми друзьями, ходил на рынок, чтобы потом побаловать себя и приятелей собственноручно приготовленными блюдами национальной кухни. Такой образ жизни весьма располагает к чтению по вечерам и к тому, чтобы отпустить бороду.

И вот однажды в воскресенье, когда прошлое уже терялось в ностальгической дымке, кто-то позвонил в обеденное время в дверь. Вильямисары решили, что Андрес снова забыл дома ключи. У прислуги был выходной, поэтому Вильямисар открыл дверь сам. Парень в спортивной куртке вручил ему перевязанный золотой ленточкой пакетик в подарочной обертке и, не дожидаясь вопросов, сбежал вниз по лестнице. У Вильямисара мелькнула мысль про бомбу. К горлу вновь, как при известии о похищении Марухи, подкатил тошнотворный комок, но Альберто все-таки развязал ленточку и осторожно, двумя пальцами развернул пакет, держась подальше от столовой, где его ждала жена. В футляре из искусственной кожи на атласной подкладке, как в гнездышке, лежало кольцо, которое отобрали у Марухи в день похищения. Одного бриллиантика не хватало, но это было оно.

Маруха не верила своим глазам. Надев кольцо, она поняла, что быстро идет на поправку, ведь кольцо уже спокойно налезало на палец.

– Потрясающе! Прямо как в романе! – мечтательно вздохнула Маруха. – Вот бы написать об этом книгу!

Примечания

1

Вирхилио Барко Варгас (1921–1997) – президент Колумбии с 1986 по 1990 г. Член Колумбийской либеральной партии. – Здесь и далее примеч. пер.

2

Армия национального освобождения – колумбийская леворадикальная террористическая организация, созданная в 1964 году, вторая по численности партизанская организация страны.

3

Привет, Эро! Как поживаете? (нем.)

4

Единственный в своем роде (лат.).

5

Прозвище Доктор было у самого Пабло Эскобара.