Конец сказки - Марджери Хилтон

– Да. Я хочу знать все обо всем.

– И поэтому суешься не в свое дело? Пристаешь к людям с вопросами?

– А что, разве тебе не нравится идея истории этого края, долины Датчмен?

Не переставая работать, Джозеф ответил: – Не знаю, кому это надо. Думаешь, тем, кто не живет здесь, это будет интересно?

– Конечно. Многие интересуются стариной, обычаями. С годами мы больше думаем о прошлом. Жизнь становится труднее, люди разобщаются, и мы мыслями возвращаемся к старым добрым временам, когда все жили проще.

– Проще, но не легче. Старые добрые времена – это миф. Люди трудились в поте лица, только чтобы прокормиться.

– Ты пессимист.

Джозеф не обиделся. Его личная жизнь не давала поводов для оптимизма. А что касалось работы и ведения хозяйства, то он до сих пор, как последний дурак, каждый раз возлагал надежды на хороший урожай. Впрочем, он не собирался рассказывать ей об этом.

– И как же создается история долины? – спросил он.

– Я читаю много книг и документов. Исследую регистрационные записи – рождения, браки, смерти, разводы, налоги. Беседую с теми, кому есть что рассказать.

– А знаешь, здешние жители не очень-то любят судачить о своей жизни с чужаками.

– Знаю. Поэтому и собираюсь пожить здесь год. Люди привыкнут ко мне и не будут считать меня чужой.

– Они будут считать тебя странной дамочкой, живущей на мельнице.

Аннабет улыбнулась. Джозефу понравилась ее улыбка, но он не подал виду, продолжая возиться с насосом. Наконец вода пошла.

– Я так понимаю, что тебе лично вряд ли захочется рассказать мне о своей жизни, сказала Аннабет.

Джозеф собрал инструменты.

– Это неинтересно, – бросил он и пошел к мельнице.

– Почему? Мне все интересно. – Она шла за ним.

– Мне неинтересно рассказывать, понятно? Все, можешь идти и заниматься своим делом.

Аннабет немного задел его тон, но она решила не обращать на это внимания. В такой глуши люди обычно суровы, и Джозеф Миллер – не исключение. Но потом, когда он узнает ее получше, он не будет с ней так обращаться. Она очень легко сходится с людьми. В городке Аннабет уже познакомилась с мисс Хильдой, библиотекарем. Это она, кстати, направила ее сюда и предупредила о характере хозяина. Пусть пока он считает, что она сует везде свой нос. Потом поймет, что можно стать друзьями.

– Ну хорошо, – сказала Аннабет спокойно. – Спасибо за воду. Если зайдешь попозже, я внесу плату за первый месяц. А как только распакую вещи, можно составить документ об аренде.

Джозеф кивнул и ушел. Аннабет отправилась в свой дом. Она еще раз окинула взглядом фронт работы и поняла, что погорячилась насчет распаковки вещей. Нужно было хорошенько убрать. И она принялась за дело.

Мысли ее были заняты Джозефом. Интересно, почему у него нет семьи, почему он такой угрюмый и в его взгляде такая тоска… Может, у него была несчастная любовь? Она легко могла представить себе сотни таких историй, маленьких и больших личных трагедий. С ней самой такого не случалось, но она слышала от других. Аннабет в свои тридцать лет никогда не была замужем. Она несколько раз влюблялась, правда не так, как бывает в мечтах.

Скорее это были увлечения. Она всерьез занималась историей, возможно, любовь к этой науке привил ей ее отчим, профессор истории в колледже Чарльстона. После ее первой поездки, в которой она собрала много ценного материала, отчим уговорил ее написать книгу. Такое дело было ей по душе, и вот Аннабет приехала сюда, в Арканзас, для работы над новой книгой.

Она не случайно выбрала это место. История долины Датчмен касалась и ее лично. Где-то здесь живет ее родной отец, его семья. Хорошо, что мать согласилась, хотя ее пришлось долго уговаривать. Она боялась, что отец откажется от дочери, так же как когда-то отказался от нее самой. Но Аннабет не стремилась к близким родственным отношениям с отцом. У нее была любящая семья. Она хотела только знать ответы на некоторые вопросы. История семьи отца – часть истории жителей этой долины, и ей были интересны все факты их жизни, быта и традиций. Кто были ее предки? Может, она похожа на кого-то из них? Конечно, хорошо бы познакомиться с родственниками. А вдруг у нее есть братья и сестры? Признают ли они ее? Кто она им? Мать была с отцом всего три месяца, потом он отрицал их близость, их любовь, и вряд ли вообще знал о существовании Аннабет. Теперь ей предстояло во всем разобраться.

Глава 2

Через пару дней Джозеф уже имел представление о том, какой была его новая соседка. Прежде всего он убедился, что она трудолюбива: она мела, чистила и мыла дом с утра до позднего вечера. Аннабет явно не боялась трудностей и лишений, Она ночевала на антресоли, хотя там было еще довольно неуютно. Вставала она на заре, он видел ее рано утром, собираясь на работу. Она сидела на ступеньках, завернувшись в одеяло, с чашкой кофе в руках.

Джозеф еще раз подумал, что только сумасшедшая может стараться устроить достойное жилище в этой развалюхе. Каково там будет зимой… Старой печки явно маловато для отопления такого большого помещения! Холодной водой он мельницу снабдил, но вот как она сможет принимать ванну? Как будет готовить еду и где собирается хранить продукты? Это были, конечно, бытовые проблемы. Может, она и разрешит их каким-то образом. Но ведь в этой глуши нет телефона, а радио и телевидение работали плохо. Без этого горожанке трудно обойтись. Да, она тут долго не задержится, и слава Богу.

Днем, вернувшись домой к обеду, Джозеф застал Аннабет на крыльце своего дома. Она приветливо улыбнулась ему.

– Послушай, ты так для меня потрудился с насосом, что я решила отблагодарить тебя, если ты не против.

И Аннабет кивнула на накрытые фольгой тарелки. Джозеф посмотрел на «дары», потом на Аннабет и отметил, что она хорошо выглядит. На ней были желтая рубашка и шорты, в которых ее ноги казались еще длиннее. Джозеф взял первую тарелку и приоткрыл фольгу: замечательное рагу с грибами. Во второй – мясо, а в третьей – два куска пирога.

Ему следовало бы поблагодарить ее или отказаться, но он медлил. Аннабет собралась уходить.

– Я… – начал Джозеф, – я, пожалуй, возьму это. Подожди, я сейчас.

Аннабет улыбнулась. Джозеф принес из кухни тарелки и приборы, а также два стакана апельсинового сока. Они выдвинули на террасу маленький столик. Давненько Джозеф не обедал в компании с кем-нибудь…

– Ты всегда здесь жил? – спросила Аннабет, раскладывая еду.

– Почти, – ответил Джозеф.

– Как это?

– Три года учился в Файствилле, университете Арканзаса.

– Изучал сельское хозяйство?

– Конечно.

– А зачем? Ты же родился и жил на ферме. Зачем тебе нужна была теория?