Billis Blues - Истории из жизни Билли Новика - Илья Семенов

Обострение лучших чувств

1

Когда Billy's Band делали театрализованное выступление «Being Tom Waits», у всей группы сложилось такое впечатление, что они не просто переделывают песни американского певца и композитора, но ставят Шекспира. Настолько серьезным и вдумчивым оказался подход. На тот момент, то есть к 2005-му году, Билли был одним из самых серьезных специалистов по Тому Уэйтсу не только в Петербурге, но, скорее всего, и в России. Он перестал просто любить американского бродягу, слушать его песни в баре и копировать его стиль, он стал действительно разбираться в творчестве Уэйтса: прочитал всю существующую на русском литературу о нем, что-то прочел на английском, переслушал все альбомы и даже попал на концерт в Берлин.

Другого пути просто не было, потому что Россия — не Европа, и здесь многие просто не понимают содержания англоязычных песен, так что необходимо было хотя бы вкратце объяснять перед песней, о чем она, хотя бы используя так любимые Уэйтсом абсурдные метафоры, пытаться намекнуть на содержание текста оригинала. И вот ведь странно, как только группа начала серьезно относиться к Уэйтсу, его сразу стало как-то меньше в их собственном творчестве, то есть они перестали по-настоящему его копировать, а стали делать что-то свое, категорически иное по отношению к тому, что делает Уэйтс. И в следующем альбоме, который вышел в 2007-м его совсем мало. Своеобразным прощанием с Уэйтсом стал альбома «Being Tom Waits», вышедший вначале 2006-го года по мотивам концертной программы. Для сравнения можно послушать знаменитую «Clap Hands», изданную, правда, чуть позже на концертнике «Блюз в голове», и оригинальный вариант этой песни в исполнении самого Уэйтса, чтобы понять, насколько велика разница между Томом и Billy's Band, между авангардным и жутковатым Уэйтсом и более популяризаторскими и мощными Billy's Band. Как это ни парадоксально звучит, но самому Билли стало иногда казаться, что их интерпретации песен Тома, более живые и, может, более понятные, чем первоисточники. К сожалению, ничего не известно о том, слышал ли Уэйтс свои песни в исполнении Billy's Band, говорят, что Рыжик передал диски группы его гитаристу, Марку Рибо, но ответа до сих пор не последовало. Но, например, еще одни кумиры Billy's Band, The Tiger Lillies, которых они даже разогревали перед одним их российских концертов, с удовольствием говорят о том, что они про них думают: «По-моему, они неплохая группа. Нам говорили, что они копируют некоторые наши фишки, но лично мне не показалось, что они косят под нас, скорее, они мне напомнили мою первую группу Uncle Lumpy and the Fish Doctors, только Uncle Lumpy были повеселее, а эти ребята из Billy's Band уж очень серьезные!»

2

Да уж, серьезнее некуда.

— «Оторвемся по-питерски» — отличный альбом, — говорил Билли во время интервью одному из музыкальных изданий, — но надо было начинать его с другой песни, а то как зарядили с первой этот тынц-тынц-тынц, так уже и не остановиться».

Имидж джазового «Ленинграда», который связан с появлением в репертуаре группы «дебильных хитов», как их называет Билли, вроде «Оторвемся по-питерски», стал постепенно раздражать. Массы по-прежнему воспринимали Billy's Band как прикол, а хотелось искренности и романтики. Первыми шагами в эту сторону стали концертные альбомы «Блюз в голове» и «Being Tom Waits», выпущенные для того, чтобы порадовать тех, кто за год так и не смог увидеть концерты вживую и во многом исправить ошибки «Открытки от…», которую Билли никогда не любил. На этих концертниках все было по-другому: чище, аккуратней и продуманней, но не без традиционного для группы безумия. А самым главным шагом в сторону серьезного восприятия действительности и настоящей черной романтики должен был стать очередной студийный альбом группы.

Поклонники Billy's Band привыкли, что новые пластинки обычно появляются сразу по несколько раз в год: альбомы, синглы, концертные записи, всего этого за 6 лет существования группы вышло столько, что не каждому под силу, но с альбомом «Весенние обострения», релиз которого состоялся весной 2007-го года, вышла совсем другая история. Эта пластинка готовилась долго и фундаментально.

Уже в 2006-м на концертах стали появляться первые песни с еще не вышедшего альбома, немного недоделанные, но с радостью принимаемые публикой. Первым известным треком с «Весенних обострений» стал очередной «дебильный хит» «Счастье есть», позже названный «рабочей песней». Вслед за ним публике представили «Ни шагу из дома» и «Время, которое нужно убить».

Примерно в это же время, в творчестве группы стал принимать участие еще один человек — Сергей Витальевич Резников, муж Аллы Абрамовным и отец Рыжика. Оказалось, что он не только менеджер группы, но к тому же может помогать Билли с текстами песен. Именно у него появилась идея переделать стихотворения любимого поэта Билли — Бродского «Не выходи из дома» и сделать из него песню. Сергей Витальевич написал несколько первых куплетов, к которым Билли придумал музыку, а потом и дописал песню. В итоге получилось то, что получилось — «Ни шагу из дома» до сих пор постоянно играется на концертах. Но некоторые песни для «Весенних обострений» Билли брал из своих старых запасов. Так случилось с первой известной балладой — «Время, которое нужно убить». История этого трека достаточно традиционна для Billy's Band: когда-то давно, году в 2001-м были написаны первые две строчки первого куплета, которые на тот момент не получили никакого достойного обрамления, а в последствии медленно обрастали словами и строчками, окончательно оформившись только к 2006-му году. Это песня первой дала понять, какими будет альбом, потому что «Счастье есть» и «Ни шагу из дома» были, по сути, традиционным Billy's Band, к которому все уже так привыкли, и никак не выпадали из общей канвы песен, а вот размеренная и по-настоящему грустная «Время, которое нужно убить», на концертах заставляла публику стать серьезнее. Кстати, на альбоме она появилась в двух вариантах — в классическом, и с битом, сделанным Влади из группы «Каста».

3

Сотрудничество с «Кастой» — отдельная история. И с той и с другой стороны первое знакомство произошло заочно. Billy's Band, как и все в России начала нулевых, знали о существовании ростовской рэп-формации, и Билли даже любил их музыку. К тому времени он уже стал интересоваться не альтернативными группами вроде Sepultura, которые он любил в девяностых, а совсем другой музыкой, и рэпом в том числе. Он даже записал исторически важный трек Ника Кейва «Stagger Lee» в духе американского ганста рэпа. Окончательно же рэп вошел в его жизнь после личного знакомства с «Кастой».