Практическое пособие по охоте за счастьем - Андрей Ильичев

В общем, невозможно это. Умереть мы должны были, двадцати километров не одолев. А мы — тысячи проехали. Совершенно не будучи спортсменами-олимпийцами. Будучи случайными людьми.

Как?

А черт его знает. Просто деваться было некуда. Или крути педали, или… Нельзя там было сойти с дистанции, невозможно. Можно было только умереть. Или выжить. Вот и доехали.

После тех пустынь я точно знаю, что человек может все. Любой человек все. Только надо поставить себя в обстоятельства, когда другой альтернативы нет. Когда отступать некуда.

Хоть даже искусственно.

Когда хочешь не хочешь, а деваться некуда!

И такое я наблюдал. И тоже в армии. На армейском пересыльном пункте, где в одном большом зале, прямо на полу, расселись две тысячи призывников и ждали, когда их развезут по частям. Периодически в зал заходили «покупатели», чтобы выбрать себе тех или иных специалистов. Кричали:

— Киномеханики есть?

— Я киномеханик! — орал в ответ сидящий рядом со мной парень, лет на пять старше меня и раз в двадцать умнее. Как я потом понял.

— А корочки есть?

— Есть. Только не здесь, дома. Я матери напишу, она пришлет.

Нет, не взяли без корочек. И новый крик:

— Художники есть?

— Есть! Я художник.

Опять он!

— Оформитель?

— Оформитель.

— Училище заканчивал?

— Нет, но могу, работал.

Опять не получилось.

— Повара есть? Откликнитесь.

— Я — повар.

— По специальности работал?

— А как же…

— Электрик нужен!

— Есть электрик. Я — электрик.

— С допуском?

— С допуском… Мать пришлет…

Смотрел я на своего соседа и диву давался. Это же надо, какой развитой парень, ну все может: и варить, и рисовать, и кино крутить. Талант. Уникум.

— Ты что, действительно все это можешь? — спросил я его.

— Да ни черта я не могу.

— А зачем же тогда ты кричишь?

— Затем! Чтобы из этой толпы выпасть, чтобы одному специалистом пойти. А там — научат, тот, кто на дембель хочет пораньше уйти, — научит. Пару раз по морде съездит, но научит. Никуда я не денусь.

Так он и ушел, специалистом с перспективой получения непыльной должности. А я вместе со всеми, одним из всех. Армейским быдлом.

Дурак был, за что и получил. И от чего поумнел. И теперь тоже готов кричать:

— Есть танцоры, я танцор.

И киномеханик!..

Ерунда, не смогу — научат, не захочу — заставят. Затанцую, еще так затанцую, что любо-дорого!

Отсюда мораль. Мы искусственно занижаем планку наших целей и возможностей, а потом удивляемся, отчего нет рекорда. Да откуда ему быть, если мы изначально боимся брать на себя ответственность и боимся перетрудиться? Собираясь стать чемпионом мира по прыжкам в высоту, тренируемся, подняв планку на десять сантиметров от пола. И, довольные собой, перешагиваем ее туда-сюда, туда-сюда…

— Чего ты делаешь?

— Не видишь, что ли, — тренируюсь к Олимпиаде.

Не вижу. Не тренировка это, издевка какая-то.

— А как же надо?

— В высоту надо. Метра на два. Поднять планку, и с разбегу…

— Так это ж трудно.

— И иногда больно. Но иначе рекорда не будет. Ничего не будет! Кроме умения перешагивать бордюры.

— Нет, два метра я не смогу.

— Может быть. Но попробовать стоит. Если, конечно, тебе нужны медали чемпиона мира. Проверить свои возможности можно только в деле, а не в изображении его. Иди и прыгай.

Или откажись от будущих медалей и званий, перестань изводить себя надеждами и начинай просто жить. Слесарем, токарем, продавцом мелкой розницы…

Понятно, о чем я говорю?

О масштабах говорю. О соразмерности того, что мы хотим получить, тому, что мы вкладываем. Не бывает миллионов, взросших из сорока вложенных в дело рублей. И добротного образования за полгода заочного обучения. И английского за пять занятий.

Не бывает ничего бесплатно или дешево. Бывает — заслуженно.

Поэтому — претендуйте, но подтверждайте претензии работой. Только не бойтесь поднять планку повыше. Собираясь воевать за район, замахивайтесь на город, предполагая покорить город, готовьтесь к драке за область, думая об области, воюйте за страну, желая быть первым в стране, претендуйте на весь мир. Тогда хоть что-нибудь получится.

А если покорять район, то район, может так случиться, даже покорите. Только что вы с тем районом будете делать?

— Ну что, убедил я вас?

— Убедил. Пожалуй, замахнулся бы я на… Но…

— Что — но?

— Денег у меня нет на билет.

— Но это же всего лишь несколько сот рублей.

— Может, кому-то «всего лишь», а мне…

— То есть вы хотите сказать, что из-за отсутствия этих денег вы готовы отказаться от своей биографии.

— Не хочу, конечно, но так получается.

Не понимаю. Убейте — не понимаю! Как так может быть, чтобы из-за нескольких сотен отсутствующих рублей летела под откос жизнь! Целая жизнь. Ваша жизнь.

— Нет денег — добудь.

— Как?

— Заработай.

— Я ничего не могу.

— А асфальт метлой мести, подъезды мыть, вагоны разгружать, обои клеить? Здесь большого ума не надо.

— Ну я не знаю…

— Понятно. Тогда продай что-нибудь из вещей. Музцентр, компьютер…

Нет музцентра? И компьютера нет? Книги, кассеты, диски?..

Тоже отсутствуют? Тогда скидай с себя что есть — туфли, пиджак, шубу… Все подчистую. Наскребай по сусекам на счастье.

— Что же мне, голой ходить?

— Почему голой, найди какую-нибудь дерюжку.

— Нет, в дерюжке я не согласна. Мне никакого счастья не надо, если в дерюжке.

— Тогда занимай деньги под проценты.

— Ну да, их же потом отдавать надо будет.

— Выкручивайся — договаривайся с проводниками и машинистами, добирайся на электричках, товарняках, голосуй попутные машины, взбирайся на рыбные обозы.

Я в ранней молодости ездил в Москву на попутках. Десять раз ездил. Зимой и летом. Две тысячи километров в течение полутора суток. Иногда еще быстрее, быстрее фирменного скорого поезда. Иногда тащился по трое суток, застревая на занесенных пургой перевалах. И жил, между прочим, не в гостиницах, а в палатке на берегу Москвы-реки, а зимой в поездах, стоящих в отстойниках. Потому что уже тогда понимал: если я не могу добраться туда, куда мне надо, то, значит, я ничего не могу!

И это не подходит? Не хочется на попутках и в поездах?

• Тогда воруйте, обманывайте, грабьте, продавайте себя на панели, раз не хочется зарабатывать, занимать и искать нестандартные решения. Ну делайте же хоть что-нибудь! Иначе…

Иначе получается, что цена вашей жизни равна стоимости билетов, которые вы не можете приобрести, чтобы реализовать свою мечту. То есть вам надо дать триста, четыреста или пятьсот рублей, отвести куда-нибудь в недалекий пакгауз и поставить к стенке.

Так получается! Дешево получается!

А если не так, то нет объективных причин, почему вы не смогли найти деньги на билет, не смогли поступить в институт, не смогли устроиться на работу, найти хорошего мужа или жену, защитить диссертацию, вырастить и поставить на ноги детей, стать лауреатом…

Нет объективных причин!

Есть только субъективные!

Вернее, одна субъективная — ваше нежелание что-либо менять в вашей жизни…

Глава 13. О пользе проживания в провинции, или Периферия как двигатель успеха

А вы считаете наоборот? Многие считают. Считают, что если живут у черта на рогах, то к богу за пазуху лезть бесполезно. Что все места за подкладкой заняли москвичи, питерцы и прочие блатные.

— А вы где живете?

— В деревне Прихребетьево Чугуйского района.

— И что, неужели из вашей деревни никто никуда не уезжал?

— Почему не уезжали? Уезжали.

— Куда?

— В Обалдуевку. Деревня такая соседняя, в трех верстах.

— И все?

— Нет. Если повезет, еще в соседний райцентр в Дундырино. Там даже техникум есть.

— А дальше?

— Дальше только в армию.

— А чего же так?

— Да так как-то… Кому мы нужны, прихребетьевские?

Это точно, никому не нужны. Ни здесь, ни тем более там.

Только разве себе…

А раз себе, то вам и карты в руки. Вам и стараться.

— Так что собирайтесь.

— Куда это?

— Не куда, а откуда. Отсюда. Нечего вам здесь, в Прихребетьево, ловить. Здесь уже все до вас словлено.

— Ой, нет, куда же я, у меня работа, хозяйство. Как их оставить? И потом, мне обещали в завскладом перевести. Не поеду я. Чего я буду от добра добра искать.

И остается. Как сотни тысяч других прихребетьевских и чугуевских. Из-за микродолжности остаются, из-за хозяйства, привычки жить так, а не иначе… Но главное — из-за уверенности, что все места заняты и чего тогда зря деньги мотать.

Да ничего не занято. Это в Чугуеве занято, потому что он маленький, народу — прорва, а должностей — кот наплакал. А не в Чугуеве…