Третий доктор. Исповедь амазонки - Виктория Михеенко

Третий доктор

Исповедь амазонки

Виктория Михеенко

Фотограф Алла Михеенко

© Виктория Михеенко, 2017

ISBN 978-5-4485-3280-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Третий Доктор, или Исповедь амазонки1

(Поэма-хроника)

Предисловие

Эта книга – мой опыт жизни с момента, когда было объявлено о том, что у меня рак молочной железы, и до сего дня. Мои страхи, сомнения, отчаяние, привыкание, смирение. И вопросы: почему это произошло? почему со мной? Не так уж я и плоха, чтобы платить такой ценой. Лихорадочные попытки помочь себе без хирургического вмешательства. Принятие решения. Операция и реабилитационный период. И жизнь После… Совершенно другая, не похожая на жизнь До… И ответы. Мои ответы. Именно для моей жизни, сложившейся в уникальных (как и для каждого человека) обстоятельствах, предназначенных для осознания своего предназначения, своей роли, своего счастья, своего пути. Как герой «Алхимика», считаю, что ничего случайного с человеком не происходит. Как и он, я старалась учиться на ситуациях, учиться у людей, учиться у болезни. Чему? Правильно жить. Как правильно? Не причиняя вреда. И прежде всего, самой себе. Этот мой экзистенциальный опыт, возможно, покажется кому-то надуманным, несвоевременным – всё ещё может быть. Но я справляюсь именно так и не жалею об этом, как бы не разворачивались события дальше. Диагноз – ситуация типичная, но потом каждый идёт своим путём. И чем раньше человек поймёт, что самое важное в стратегии выздоровления – это его решения, его действия, его ответственность, его знание о себе, – тем лучше для него. Болезнь – это часть Пути к себе. («Возлюби болезнь свою» – у Синельникова). Бороться с ней – отвергать себя. Уж лучше рука об руку дальше. Такая позиция нашла отклик в моей душе. И я иду Своим путём, как понимаю, как могу.

Книга – это одновременно эмоциональный отклик на всё, что происходило не только со мной, но и с моим окружением – в больнице, вне её стен, дома. То, что волновало, страшило, возмущало, вызывало протест и что вселяло надежду. О чём молчали вслух и говорили шёпотом.

Благодарю людей, которые помогли мне продвигаться по этому Пути: хирурга Запорожского областного клинического онкологического диспансера Николая Фёдоровича Щурова, руководителя школы самосовершенствования человека «Мистерия», психотерапевта Андрея Станиславовича Азарова, мою маму, мою дочь, моих подруг. Вам – умелые, добрые, умные и смелые – посвящается эта книга.

Однако, перечень врачей не полон. Есть ещё Третий Доктор – скромный и невидимый. В жизни каждого человека есть своеобразная доминанта, которая определяет его продвижение в ней. Это могут быть деньги, здоровье, авторитеты, дети, еда, мода, лекарства, ремесло, сила, алкоголь, слава и т. д. Для меня – это Слово и всё, что с ним связано: литература, драматургия, театр, хорошее кино, достойная речь, общение. Слова в мою жизнь вошли рано – в пять лет я бегло читала газеты. Чтение было такой же потребностью, как утоление жажды. Среди слов находила ответы на вопросы жизни. Слова изумляли, радовали, огорчали, призывали, настораживали, пугали, сеяли сомнение, возвышали, направляли. И утешали. И оживали. И хозяйничали. И выстраивали мою Жизнь. Поэтому и болезнь свою я понимала и ощущала сквозь слова, которые произносились вокруг меня, во мне и мною. И выход из сложившейся ситуации (излечение ли? сосуществование ли?) я увидела именно в правильных, нужных словах. Я увидела в них инструмент, лекарство, средство, подходящее именно мне, потому что, кроме слов в этой жизни, я не знаю ничего. Я филолог. Я люблю Слово. Слово – мой древний, преданный друг и лекарь – болело со мной плечом к плечу. И в минуты отчаяния, растерянности и страха я искала спасения в словах, как, впрочем, и многие из нас-болящих, далёких от филологии и любви к литературе, нуждались в слове-поддержке, слове-ободрении, в слове-уважении в до- и послеоперационный период. Поэтому в этой книге я сочла возможным и нужным высказать благодарность ещё одному врачу, семейному моему доктору – Слову.

Часть І. Мастэктомия*

1

Car*

Стена, стены, стеной…Сама, себя, собой…Настенный календарьНе точен – просто стар.Остаться в длинном дне,Отметкою в календаре,И помнить до чиха в носуЧто и в котором часуСтряслось, сказалось, сбылосьВ тот месяц и день, и час,Когда с прононсом в носТебе возвестили: как разСидите вы, хорошо,Не то пришлось бы присесть.Анализ, короче, дерьмо,Вопрос: у вас деньги есть?..Будто живёшь праведно,И говоришь правильно.А фейс у врача каменный.«Рак, – говорит, – рак».И эскулап, обрадованныйУлыбкой моей затравленной,Мою судьбинушку горькую«Вот, – резюмирует, – так».– А может…– Не может, слышали…– А где-то спаслась…– Не у нас…– А травкою?– После вмешательства.– Гарантии?– Нет. ОбстоятельстваВы сами себе рисуетеИ по-любому рискуете…И идут стада от врача к врачу —Золотая орда: всё сама плачу!Плачу и плачуОстрому мечу.Жить или не жить —Думать не хочу.

2 Больная

Страшно, но плакать нельзя.Села на пол и режу тряпочки*.Нужно прилично тряпьяНа самодельные «ваточки».На бывшую грудь накладыватьДа глаз промокать, вымачивать.И чтоб мысли свои окаянныеВ бесконечный платок замачивать.Доктор доктору, знаете, рознь.Кто оптом берёт, кто в розницу.Привычен тут бабий стон.Тут чести лишают горлицу*.Тут чести лишают Лилит*.И вовсе не тем, что отъяли:В живое вживляют стыдЗа то, что не женщиной звали.А звали больную больной.Безликой, любой и бесполой.И больная рваная больВ одежде стенала голойПеред тем, как возьмут на стол,Прокричат в предбаннике: подано!!!Ты приедешь цельным куском.Увезут тебя плотью обглоданной.

3

ОПМЖ*

*ОПМЖ – отделение патологии молочной железы.

ПМЖ необходимо.Визу, слышишь, не дадут.ОПМЖ – не ПМЖ:Временный приют для Ж,У которых Г и ЖНепутёвый хитрый докторСкорректировал уже:Г – её осталось мало.Ж – заметна в неглиже,Как подушка для инъекцийИ мужское протеже.

4

Грудь

Моя белая-белая грудь,Мой бутон, золотой и мягкий,Мне уже пять десятков лет,А ты яблоком сладким-сладким.Всё вперёд задорный сосок,Смородинкой и доныне.И велюровый нежный кружокВенчиком на вершине.Афродиты* подарком живымПомещаешься в тёплой ладони —Совершенного мастера стильВ совершенной ликующей форме.Я тебе обещала быть,Что тебя для себя отвоюю.Ты моя, ты моя, моя грудь.Я люблю тебя и такую.Я люблю свою новую хворь,Что пришла по старым ошибкам.Согласилась я: пусть живёт.И не очень ругала шибко.У жилицы губка не дура —Поселилась в красивом месте.И понятно, что жильё сиеВыбирали мы с нею вместе.Грудь моя, не хочу без тебя.Ты не бойся, я не предатель.Но клялась и молилась я зря.Страх пришёл…И велел – отъяти…

5

Неизбежность

Все умерли. Кто как…В борьбе, смирении, мольбе,В ругне, отчаяньи, распутстве,В смятеньи, славе и пальбеПо воробьям, но без занудства.Все умерли. Небесный счётчикОплату вывел на конвейер.Кому? за что? в какие сроки?С кем и куда? в какие двери?Сейчас? Год? Месяц? Двадцать лет?Пока в потоке: жну и сею.Подвешенный Дамоклов меч*Падёт на сломанную шею.

6

Обиженная клетка

(Взгляд на процесс)

Что-то случилось! Сбой! Тормоз! Атас!В ступор приходят клетки.Сигнализирует растерянный гомеостаз*:Неполноценные детки!Делится, дескать, клетка, ноПотомство, прикинь, галимо —Примитивно, тупо, дебильно, затоМного и вредоносно делимо.Как же спасительный апоптоз*?Кто гложет «опавшие листья»?Разводит руками фагоцитоз* —Не знаю… У нас, вроде, чисто…Войско врага в самом центре меня.Бесконтрольно растёт и плодится.И назвал Гиппократ* это словом «краб» —За хамское его любопытство.Подальше, поглубже проникнуть внутрь —Изгадить и плоть, и кровь.Почему? Потому что никак не вернутьУдалённый контент* – «любовь».А причина – когда-то отец и матьПодарили друг другу обойму ран.И комочек зачатый, не ждан-не зван,Получил в первоклетке живой изъян.Изначально та крошка ущербной была.Может быть, ей любви не хватало.Поискала на ощупь, на крик – не нашла,И от горя раковой стала.И теперь, разделяясь, не имеет плодов,Не спешит к созидательной цели.Её «дочки» не знают ни мам, ни отцов —Материнские цитадели*.Отныне дочерних цветов у них нет.Все самки – одна в одну.И сбирается вещий иммунитет*На гражданскую на войну.Но не знают солдаты врага в лицо,«Все свои», – говорят паспорта.И служивым ребятам совсем невдомёкРассмотреть, что модель не та.И напрасно упрямится строгий ген,Охраняя структуру и обязательства,Поражённый тоской и унынием членТребует иные себе обстоятельства.Ему в умном теле не хорошо.Не хорошо в великом теле поруганной крупице.Количеством взять! А для этого – что?К доминированию устремиться!Песня клеткиЯ просто делюсь.Пусть меня будет много.Теперь на меня хватит времени.Я просто смеюсь.И, хотя недотрога,Наливаюсь стерильным бременем.Я просто слепа.Я просто не вижу,Чем сфера моя очерчена.Я просто глупаИ в вопросе престижаНеопытна и доверчива.Здоровые, умные,Мной одержимые,Стенают: как быть и как справиться?А я наступаюПрицельно, с нажимом,И мне это, знаете, нравится.Я клон,Я безмозглая злая картонка,Тревожный, пустой барабан.Так первообида пра-пра-ребёнка —Внезапным возмездием нам

7