Не оглядывайся - Дафна дю Морье

Позже, оглядывая спальню, он подумал, что нет ничего более грустного, чем покидаемый гостиничный номер, особенно если он еще хранит следы пребывания недавних постояльцев. На кровати лежали чемоданы Лоры и оставленное ею второе пальто. Следы пудры на туалетном столике, в корзинке — бумажная салфетка, испачканная губной помадой, выдавленный тюбик зубной пасты на стеклянной полке умывальника. Как и раньше, через открытое окно доносился шум беспорядочного движения на Большом Канале. Но Лоры уже не было здесь, и она не могла услышать его и наблюдать за ним, стоя на маленьком балконе. Все вокруг теперь потеряло привлекательность. Исчезло воодушевление.

Джон уложил оставшиеся вещи. Багаж можно было забрать в любую минуту.

Джон спустился вниз и заплатил по счету. Портье принимал вновь прибывших туристов. Они сидели на террасе, смотрели на Большой Канал, листали газеты, ожидая, когда закончатся формальности и можно будет подумать, как провести этот чудесный день.

Джон решил пораньше позавтракать здесь же в гостинице, где все было так привычно, а потом нанять носильщика, который довезет его багаж до катера, курсирующего между площадью Св. Марка и Порто Рома,[16] где в гараже стояла их машина.

Так как накануне вечером он ничего не ел, то испытывал сейчас сосущий голод, и когда около полудня к нему подкатили тележку с закусками, он буквально набросился на них. Но даже здесь, в кафе, все казалось другим. Метрдотель, с которым они уже успели познакомиться, не работал, а их постоянный стол был занят какой-то вновь прибывшей парой.

«Наверное, проводят здесь свой медовый месяц», — угрюмо подумал Джон, разглядывая радостные улыбающиеся лица молодых людей, сидящих на их прежнем месте. Его провели к маленькому столику на одного, втиснутому за цветочной кадкой.

«Она уже в воздухе. Она уже летит», — подумал Джон и попытался представить себе, как Лора сидит между методистскими священниками и наверняка рассказывает им о том, что Джонни в больнице и Бог его знает что еще. Ну что ж, отныне старухи-близнецы могут пребывать в душевном спокойствии. Их желание исполнено.

Он закончил завтракать и встал, решив, что нет смысла засиживаться на террасе за чашкой кофе. Ему вдруг захотелось как можно скорее уехать, забрать машину и отправиться в Милан. Джон подошел к конторке портье попрощаться, а затем в сопровождении носильщика, катящего перед собой нагруженную багажом тележку, отправился уже во второй раз сегодня к пристани Св. Марка. Когда Джон стоял на палубе катера рядом с грудой своих чемоданов, в тесной толпе, его вдруг резанула мысль, что вот сейчас он покинет Венецию.

И приедут ли они сюда опять? Через год… через три года?.. Город, увиденный в первый раз мельком десять лет назад во время свадебного путешествия, потом второй раз — перед морским круизом и, наконец, эта, последняя поездка, так неудачно и внезапно оборвавшаяся.

Ослепительные блики на воде, здания, сверкающие в ярком солнечном свете, туристы в темных очках, прогуливающиеся взад и вперед по быстро удаляющейся набережной. Вот уже и не видна терраса их гостиницы, а катер в пене бурлящей воды уходит все дальше по Большому Каналу. Как хочется охватить все взглядом и удержать в памяти: знакомые и такие любимые фасады домов, балконы, окна, волны, плещущиеся о подвальные ступени разрушающихся дворцов, тот маленький красный домик с садом, где жил Д'Аннунцио[17] — Лора называла его «наш дом», воображая, что он принадлежит им. И вот катер уже поворачивает налево, к Пьяццале Рома, остается позади красивейшая часть Канала, мост Риальто,[18] величественные дворцы.

Навстречу им шел другой катер с пассажирами. На какое-то мгновение у Джона возникло глупое желание поменяться с ними местами, очутиться среди тех счастливчиков, которые только направляются в Венецию и будут наслаждаться всем, что он оставил позади. И вдруг Джон увидел жену. Лора в красном пальто стояла на палубе катера, а рядом с ней — сестры-близнецы. Зрячая сестра, держа Лору за руку, что-то серьезно говорила, а Лора с растрепанными от ветра волосами лишь горестно кивала ей в ответ. Джон застыл в оцепенении, слишком пораженный, чтобы крикнуть, помахать рукой, хотя, впрочем, они вряд ли увидели бы или услышали его, потому что их катера уже разошлись, спеша каждый в свою сторону.

Что случилось? Должно быть, рейс задерживался или отменен. Но тогда почему же Лора не позвонила ему в гостиницу? И при чем тут эти проклятущие старухи? Может, Лора встретилась с ними в аэропорту? Что это? Совпадение? И почему Лора так расстроена? Джон не мог найти никакого объяснения.

Предположим, рейс отменили. В таком случае, Лора вернулась бы прямо в гостиницу, чтобы найти его, ехать вместе в Милан и возвращаться в Англию завтрашним ночным поездом. Что за глупейшая неразбериха! Теперь, как только катер причалит у Пьяццале Рома, надо будет срочно позвонить в гостиницу, сказать, что вернется и заберет жену. А что касается этих чертовых, лезущих не в свое дело сестриц, то пусть заткнутся.

Катер причалил, и началась обычная суета. Джону пришлось искать носильщика, который забрал бы багаж, потом ждать, пока тот отыщет ему телефон. Возня с мелочью, поиски номера заняли еще какое-то время. Наконец он дозвонился и услышал голос знакомого портье, который, к счастью, не сменился с дежурства.

— Произошла какая-то страшная путаница, — начал Джон и объяснил, что Лора возвращается в гостиницу. Он видел ее на идущем обратно катере с двумя друзьями. Не будет ли портье так любезен попросить синьору подождать его, Джона? Он вернется ближайшим рейсом и заберет ее.

— В любом случае задержите синьору, — попросил Джон. — Я постараюсь приехать как можно скорее.

Убедившись, что портье все правильно понял, Джон повесил трубку.

Слава Богу, что Лора не успела вернуться в гостиницу до его звонка, иначе ей сказали бы, что муж уже на пути в Милан. Носильщик с багажом ожидал его, и самое разумное было дойти с ним до гаража, оставить там вещи и попросить служащего приглядеть за ними, пока он сам не приедет с женой через час и не заберет и багаж, и машину. Джон так и поступил, потом снова отправился на пристань. Минуты в ожидании следующего рейса тянулись медленно. Он все гадал, что же могло произойти в аэропорту и почему Лора не позвонила оттуда. Ладно, не стоит ломать голову. В гостинице она ему все расскажет. Но в одном он был твердо уверен. Ни за что на свете он не позволит этим сестрам оседлать себя и втянуть в какие-то темные делишки.

«Представляю, как Лора начнет сейчас рассказывать, что они опоздали на самолет, и просить подбросить их до Милана», — думал он.