Земля в огне - Иван Якубовский

"Немецкая артиллерия и немецкие бомбардировщики штурмуют Брест-Литовск. Три дня наша пехота лежит на берегу перед Цитаделью... В казематах и казармах сражаются... советские солдаты с упрямой настойчивостью. Вокруг горят дома и по полю перекатывается отравленный дым. Советские стрелки стреляют с крыш... Начинается канонада страшной силы. Адский шум заглушается низким голосом гигантской мортиры. Поднимаются облака дыма, высотою в дом, взлетают на воздух пороховые погреба. Дрожит земля".

Это сообщение фашистских репортеров, увидевших Брестскую крепость в дни ее штурма. Они были крайне удивлены, как могут держаться наши люди в таком аду. И смогут ли продержаться хотя бы еще день-два?

Продержались! Больше месяца! Имена многих защитников стали легендарными.

Капитан И. Н. Зубачев - коммунист, доброволец Красной Армии с 1918 года, стоял в карауле, охраняя Кремль, воевал против Деникина и белополяков. Воюет с первого часа Великой Отечественной войны, с 24 июня командует сводной группой защитников Брестской крепости. Получив тяжелое ранение, продолжает руководить обороной. Был завален обломками здания во время, вражеской бомбежки. Погиб в фашистском концлагере.

Полковой комиссар Е. М. Фомин. Жизнь короткая, яркая. В блокированной крепости - на самых опасных участках. Был заместителем командира сводной группы. "Душа обороны", - говорили бойцы. Ранен, контужен. В бессознательном состоянии схвачен гитлеровцами, расстрелян непокоренным.

Майор П. М. Гаврилов - ныне Герой Советского Союза. Этим сказано все.

Красноармеец М. И. Мясников, тогда двадцатилетний коммунист. С первой минуты войны вступил в бой у железнодорожного моста через Буг. Неделю сражался в Тереспольском укреплении, пять дней в Цитадели. Ему удалось вырваться из окружения. Прошел всю войну. За подвиг при освобождении Севастополя удостоился звания Героя Советского Союза. До сих пор в боевом строю.

Медсестра В. П. Хорецкая, комсомолка. Под беспрерывным вражеским обстрелом выносила из горящего госпиталя и укрывала раненых и больных в безопасном месте. Когда гитлеровцы ворвались туда, Вера Хорецкая преградила им путь: "Стойте! Здесь раненые!" Автоматная очередь оборвала жизнь героини.

Лейтенант И. Ф. Акимочкин. 12 дней руководил обороной Восточных валов. В рукопашной схватке ранен. Оказался в руках врагов. Их требование отречься от партии коммунистов отверг как подлость. Угроза смерти не испугала.

Младший лейтенант И. Д. Журбенко. Коммунист. Вместе со своим дивизионом оборонялся севернее крепости. Дважды ранен. Захоронил Знамя части. Погиб в бою.

Красноармеец Ф. Д. Исаев, комсомолец, писарь штаба. Вынес из горящего здания штаба 84-го стрелкового полка боевое и шефское Знамена, охранял их. Ходил в атаки. Погиб на 9-й день войны.

Оборону Брестского военного госпиталя возглавил батальонный комиссар Н. С. Богатеев. Сражен в рукопашном бою.

Красноармеец И. Г. Горохов, комсомолец. Погиб, спасая Знамя 333-го стрелкового полка.

Старший политрук И. М. Почерников, Оборонял дом комсостава в Кобринском укреплении. Он и его жена предпочли смерть плену. Капитан В. В. Шабловский, старший лейтенант А. И. Семененко, старший политрук Н. В. Нестерчук, сержант А. Д. Романов, лейтенант А. Ф. Наганов, старший лейтенант В. И. Бытко, военврач 2 ранга С. С. Бабкин, политрук С. Т. Зыскавец, красноармейцы П. С. Шевченко, И. Я. Зедгинидзе, И. Д. Фольварков... И каждый - герой. Этих имен на мемориальных плитах крепости-героя Бреста сотни. История до сих пор открывает нам и будет открывать все новые имена тех отважных, кто на маленьком островке советской земли погиб непобежденным, стяжая Родине и себе всесветную славу.

Рубеж обороны над пограничным Бугом стал одним из рубежей всенародного подвига, где во всей своей красоте и величии проявился характер советского народа. Вот уже более тридцати лет отделяет нас от той поры, но время не властно состарить суровую молодость этого подвига.

Когда бываешь на земле Бреста, всякий раз испытываешь непередаваемое волнение при виде крепостных стен, исполосованных глубокими шрамами войны. Ныне в мемориале крепости молодые люди у священного места - Вечного огня клянутся на верность друг другу в жизни. В крепости-герое посвящаются в мужество пионеры и комсомольцы, встречаются ветераны минувших битв. Там течет многоязыкий людской поток чуть ли не со всех стран мира.

Камни крепости-героя не безмолвствуют. Мне кажется, что в них впечатались голоса ее защитников, резкие, как выстрелы, слова команд, поднимавших бойцов в контратаки, и тихие слова прощания.

"Умираю, но не сдаюсь. Прощай, Родина!", "Умрем, но из крепости не уйдем!" - писали штыком на стенах крепости ее защитники, уходя в бессмертие.

Брест был не одинок. География всенародного подвига охватывает советское Заполярье и остров Ханко, Лиепаю и землю Белоруссии, украинское пограничье и черноморские твердыни. Говоря о Брестской крепости, я хотел лишь еще раз подчеркнуть на ее примере то, что пламя героической борьбы советского народа занялось с первых же дней Великой Отечественной войны. На всем огромном пространстве приграничного сражения наши люди противопоставили врагу несгибаемую стойкость. И мы хорошо сознаем, что победа 1945 года прошла через трудные рубежи мужества и героизма нашего народа в 1941-м.

Советские люди, воины верили, что война вернется туда, откуда она началась. Временные неудачи и отступление советских войск не сломили их духа в борьбе. Гитлеру не удалось осуществить свой план разгрома Красной Армии до рубежа Западная Двина, Днепр. Ведя непрерывные бои, она изматывала фашистскую военную машину, набирала свежие силы. В тылу вражеских войск ширилось партизанское движение. На священную борьбу с врагом поднималась вся наша необъятная страна.

Глава первая.

Вставай, страна огромная!

Суровое начало

О стойкости и мужестве наших воинов, проявленных ими в те тяжелые, драматические дни, многое записано в анналах истории. И у меня, как участника боев под Минском и Могилевом, залегла тогда на сердце боль за оставляемую врагу землю, сохранилась нетленная память о бойцах и командирах, своей героической борьбой заложивших основы наших будущих побед. По земле Белоруссии мне пришлось пройти в суровую пору начала Великой Отечественной войны.

С Белоруссией, ее городами и весями, у меня связаны не только фронтовые дороги. Белорусская земля - моя родина. Здесь протекли годы детства и юности. Надо сказать, годы нелегкие, а потому и особенно памятные. В нашей семье детей было много, но в голодное время не все выжили. Остались тогда шестеро, четверо братьев и две сестры. Жили мы в деревне Зайцеве, Горецкого района, Могилевской области. В наш дом рано постучалось горе: в 1917 году (мне было пять лет от роду) умерла мать Акулина Андреевна. Почти все заботы о нашей семье, так как глава ее был на фронте, взяла на себя жена брата Никиты - Агафья Захаровна. Жили бедно. В начальную школу, а это была обычная крестьянская изба, где дети с первого по четвертый класс занимались в одном помещении, я ходил в соседние деревни Чашники, Куртасы, что в нескольких километрах от Зайцево. На всю жизнь за помнился наш первый замечательный учитель и человек Тимофей Никифорович Котов. В семилетнюю школу ходил почти за десять километров - в Горки. Она размещалась в небольшом двухэтажном здании. Положишь в холстяную сумку тетрадь, карандаш да горбушку хлеба - и в путь, в любую погоду, в стужу или в слякоть. Жажда знаний, казалось, скрадывала расстояние, делала мягче житейские трудности. В школу мы шли, как на праздник, как в волшебный мир еще не постигнутой красоты, которая с каждым разом становилась все заманчивей. Сеятелями "разумного, доброго, вечного" были у нас такие учителя, как Мария Степановна Можайская, Петр Данилович Кисляков, Елена Николаевна Ятченя. Замечательными педагогами были также Старошецкий, Ксенджук и директор школы Зенкевич. О них я всегда вспоминаю с глубокой сердечной признательностью.