Покуда я тебя не обрету - Джон Ирвинг

Клаудия все время фотографировала, особенно себя вместе с Джеком, наверное, думала, что если набрать нужное количество снимков, то это сцементирует их связь навсегда. У нее был фотоаппарат с задержкой спуска, она устанавливала таймер и бежала к Джеку. Она так старательно снимала их вдвоем, что Джек иногда задумывался, а не принимает ли она их отношения и в самом деле за любовь до гроба.

После визита к Эмме Джек и Клаудия сыграли в пьесе Федерико Гарсиа Лорки «Дом Бернарды Альбы» где-то в Коннектикуте. Действие происходило в Испании в 1936 году, оба играли женщин. На первом представлении Джеку стало плохо – он перед этим съел каких-то подозрительных слив, а антракт не был предусмотрен; режиссер, тоже женщина, приказала Джеку «не ныть» и надеть юбку подлиннее. А все потому, что дублерша Джека болела грибком и режиссерша жалела ее (вообще в пьесе было занято десять человек – девять женщин и Джек).

У Джека жутко болел живот и был дикий понос. В один прекрасный момент у него так свело брюшной пресс, что он едва не упал, и из лифчика вывалилась подкладная грудь, он прижал ее локтем. Клаудия потом сказала, что он выглядел так, словно изображает расстрел самого автора пьесы. Джек про себя подумал, слава богу, Лорка уже мертв и не видит этого.

Он написал про это мистеру Рэмзи, а тот ответил: «Какой великолепный опыт! Надеюсь, он тебя многому научил».

Мисс Вурц могла бы им гордиться – еще ни разу в жизни Джек с такой нечеловеческой силой не пытался сосредоточиться на своем единственном зрителе. Он почти видел, в каком ряду и на каком кресле сидит Уильям (что и говорить, для папы пьеса идеальная, на сцене одни женщины и никого больше).

Этим же летом Клаудия и Джек работали дублерами на постановке «Кабаре», первого мюзикла в их жизни. Джек должен был подменять некоего Эмси, англичанина, который на первом же представлении сказал ему, мол, надеяться тебе, парень, не на что, я за всю жизнь ни разу не болел. Ну и что, подумал Джек, не больно-то и хотелось – ведь Эмси играл не Салли Боулз. Ее играла какая-то никуда не годная актриса; Джек бы выступил лучше и ее, и ее дублерши – Клаудии.

Но в их отношениях наступил такой момент, что Джек решил не пробоваться на роль Салли – он отбил бы ее у Клаудии, а та бы смертельно обиделась. Поэтому они провели лето, исполняя друг другу Tomorrow Belongs to Me и Maybe This Time – разумеется, в гримерной, где блистают дублеры.

Но им выделили роли и как основным актерам – роли танцорок из кордебалета, так что им пришлось попотеть. В соответствии со сценарием и эпохой (Берлин тридцатых годов) они были не слишком задрапированы, и в дамском белье Джек уж чересчур явно выглядел трансвеститом, но зрители все равно в него влюбились. Клаудия даже приревновала – сказала, он выглядит сексуальнее, чем она сама.

– Так что смотри, Джек, – предупредила его Клаудия. В то лето им обоим исполнилось по двадцать. – Если ты хоть раз сыграешь в женском платье лучше, чем сегодня, тебе больше никогда не дадут мужскую роль.

Услышав это, Джек решил не рассказывать ей, что ему до смерти хочется сыграть Салли Боулз.

Как хорошо он запомнил то лето в Коннектикуте! Когда Салли и девицы из кабаре пели Don't Tell Mama и Mein Herr, Джек смотрел прямо в зал и видел лица зрителей. Они смотрели на него, на трансвестита-девицу, не на Салли. Они глаз от него не могли оторвать. Он видел лица всех до одного мужчин в зале – и ему стало не по себе, такая была в их глазах огненная страсть.

Клаудия и Джек достаточно хорошо учились, чтобы позволить себе пропустить занятия и съездить в сентябре на Торонтский кинофестиваль. Преподаватели разрешили им вместо домашних заданий представить отчеты о просмотренных в Торонто фильмах. Так Джек в первый и последний раз примерил на себя костюм кинокритика (если не считать светских бесед).

Джек повел Клаудию в салон матери, обсуждая с ней, а правда ли она видела, как Рауль Джулия выходит из мужского туалета в отеле «Парк Плаза»; Джек сомневался, а Алиса сразу стала на сторону Клаудии. Джек знал, что на кинофестивалях постоянно мерещатся знаменитости и никогда нельзя понять, кого ты видел на самом деле; но он хотел, чтобы мама и Клаудия подружились, и не стал спорить.

Алиса выводила маленького скорпиона на животе у какой-то юной девицы. Хвост скорпиона был загнут кверху, к голове; ядовитое жало нависало у девушки над самым пупком, а клешни хватали ее лобковые волосы. Девушка вела себя нервно, даже в самой благоприятной ситуации с ней будет непросто совладать, подумал Джек, но тоже ничего не сказал. Он заметил, что Клаудия очарована атмосферой салона, и не хотел портить ей настроение – ни тем, что не верит, будто она видела Рауля Джулию, ни тем, что, по его мнению, место для скорпиона выбрано неудачно.

Во время кинофестиваля у Алисы отбою не было от клиентов. Она рассказала сыну, как сидела и татуировала какого-то киномана, и вдруг мимо салона прошла сама Глен Клоуз. Джек ни на секунду не поверил. Ему казалось, что угол Квин-стрит и Пальмерстон – такое место, где Глен Клоуз решительно нечего делать, но сказал он матери совсем другое:

– Удивительно, что она не зашла к тебе за иерихонской розой.

Клаудия тут же влюбилась в Алису (как и предсказывала Эмма) и поэтому разозлилась на Джека за его «неуважительный» тон. Поэтому они немного поссорились и высказали друг другу противоположные мнения о фильме «Моя прекрасная прачечная». И Алисе, и Лесли, и Клаудии фильм очень понравился. Джеку же не сказать чтобы сильно не понравился, но особого впечатления не произвел. Он высказался так:

– Я думал, что роль прачки будет исполнять красавица.

– Милый, там речь о прачечной, а не прачке.

– Мне казалось, фильм о людях, а не о заведении, – заметил Джек.

– Ну ты и придира, – сказала Клаудия.

– И кто это тут заикался про неуважительный тон? – поддел ее Джек.

Фильм «Неприкаянные сердца» оставил Джека равнодушным, миссис же Оустлер откровенно называла картину «историей лесбийской любви» и умирала от желания ее посмотреть (Алиса, надо отдать ей должное, испытывала куда меньший энтузиазм). На фильм пришла толпа женских парочек, все держались за руки. Клаудия, которая наотрез отказалась держать Джека за пенис в кино в присутствии Алисы и Лесли, на «Сердцах» отказалась взять его даже за руку. Казалось, Клаудия смотрит фильм про поездку самой себя в Лас-Вегас без Джека; может быть, она воображала, как просыпается в одной постели с Хелен Шейвер или что-нибудь в этом роде.

Джек сказал только:

– Персонажи выписаны несколько схематично.

Все три женщины сразу на него накинулись – мол, Джек гомофоб и потому с таким пренебрежением относится к лесбиянкам.

– Да вы что, мне нравится Хелен Шейвер, – возражал Джек, но без толку.

Фестиваль 1985 года отметил начало бума азиатского кино, как сказал Клаудии какой-то мужчина, ухлестнувший за ней на одном из приемов. Джек решил, что убедительнее сыграет «крутого», если не будет ничего говорить – мужик уж слишком неплатонически держал руку у Клаудии на попе. Когда Клаудия отправилась в туалет, Джек изобразил для мужика Тосиро Мифуне, и того как корова языком слизнула.

Алиса и Лесли немедленно напали на Джека за то, что он слишком «собственнически» ведет себя. Они обожают Клаудию, сказали они ему. Женщины не любят, когда их трогают на публике – во всяком случае, в такой степени, как это свойственно Джеку. Да как смеют эти две бабы, проласкавшиеся всю пьесу «Невеста по почте», об этом рассуждать!

Джеку очень быстро надоело ходить на приемы и в кино в обществе матери и миссис Оустлер. Той же ночью он, лежа в постели, пожаловался на это Клаудии. Они спали в комнате Эммы («Ты помнишь, милый, у нее постель больше», – сказала Джеку Алиса).

Клаудия призналась, что ей-то пара Лесли-Алиса очень нравится.

– А в тебе они просто души не чают, – добавила она. Наверное, Джек был не в силах встать на такую позицию; видимо, не научился видеть настолько дальше собственного носа.

Он решил сводить Клаудию в школу Св. Хильды – не только показать ей стены, в которых в нем воспитали страсть к женщинам постарше, но и познакомить с любимыми учителями. Какую же он совершил ошибку! Девочки там оказались такими маленькими, такими юными (еще бы, им с Клаудией уже стукнуло по двадцать)!

Сначала он повел Клаудию к мистеру Малькольму – тот всегда покидал школу раньше всех, быстро катя перед собой инвалидное кресло своей жены. Колясочница Джейн совсем ослепла и не могла видеть Клаудию, но вытянула руки и ощупала ее целиком, и бедра, и талию, и даже груди (наверное, только слепые женщины способны на такую наглость).

– Идет путем своего отца, не так ли? – осведомилась Джейн у мужа.

Джек попытался объяснить Клаудии, о чем речь, как вдруг из мужского туалета выскочил мистер Рэмзи, на ходу застегивая ширинку.

– Джек Бернс! – воскликнул он так, что задрожали стекла. – Небесный покровитель невест по почте!