Иерусалим: три религии - три мира - Татьяна Носенко

Те, кто жил в эти годы в Иерусалиме, вспоминают о сгущавшейся атмосфере насилия, нависавшей над городом. Ненависть сталкивала не только арабов с евреями. Политические убийства становились одним из способов расправы сторонников муфтия со своими противниками, особенно во время арабского восстания 1936–1939 гг. Террористические методы борьбы были взяты на вооружение не только арабами, но и евреями. В квартале Меа Шеарим евреи-ортодоксы вступали в схватки со своими соплеменниками, не желавшими строго придерживаться правил Шаббата. В июне 1924 г. на Яффском шоссе был убит Яков Де Хаан, один из лидеров еврейских ультра-ортодоксов, отказавшихся сотрудничать с сионистскими организациями и признать верховенство просионистского Главного Раввината. Когда через 46 лет, в 1970 г., стала известна правда об этом убийстве, организованном лидерами Хаганы, Израиль был потрясен признанием одного из участников этой акции, Д. Тидхара, без малейшего раскаяния заявившего: «Я сожалею, что не меня выбрали, чтобы убрать его. Я только охранял других».[301]

В 30-х годах национальное движение палестинских арабов вступило в новую фазу, приобретя антиколониальную, антианглийскую направленность. Арабские волнения, начавшиеся осенью 1933 г. большой демонстрацией в Иерусалиме и прокатившиеся затем по всей стране, были направлены не только против стремительно нараставшей еврейской иммиграции, но и против английских властей. Англичане прибегли к силе оружия, и в Иерусалиме пять арабов стали жертвами в этих столкновениях.[302]

В период арабского восстания 1936–1939 гг. Иерусалим снова стал свидетелем трагического взаимоуничтожения арабов и евреев: преобладавшие в прежние времена стихийные массовые выступления сменялись преднамеренно спланированными акциями вооруженных групп или одиночек. Наступала эпоха организованного террора. В Иерусалиме антиеврейские террористические акции особенно участились после того как летом 1937 г. английская правительственная комиссия во главе с лордом Пилом выступила с рекомендациями о разделе Палестины на арабское и еврейское государства, что было совершенно неприемлемо для арабов. Ослепленная ненавистью машина террора давила всех подряд. При взрыве бомбы в еврейской религиозной школе погибло 9 детей. Один за другим террористами были убиты авторы одного из первых в Палестине учебников арабского языка Льюис Биллиг и Авиноам Йеллин. По некоторым данным, всего за эти годы в террористических актах в Иерусалиме погибло 46 евреев.[303]

В ответ на арабский террор, развернувшийся по всей стране, члены выделившейся из Хаганы группы Иргун Цвай Леуми (Национальная военная организация), вопреки принятой сионистским руководством политике «самообладания» (хавлага), начали осуществлять вооруженные карательные операции против арабов. В марте 1937 г. в ответ на брошенную арабом бомбу на Яффском шоссе, серьезно ранившую 3 евреев, иргуновцы немедленно организовали налет на арабское кафе в Иерусалиме. Жертвами этой кровавой расправы стали один убитый араб и, по меньшей мере, 20 раненых.

Дата 14 ноября 1937 г. вошла в иерусалимскую историю под название «черное воскресенье». В этот день в ответ на убийство арабами 5 рабочих-евреев в каменоломне Кириат Анавим экстремисты из Иргуна провели массированную акцию возмездия в городе и его окрестностях. Семь убитых и большое число раненых арабов расплатились за безумство своих единоплеменников. Летом 1938 г. по всем палестинским городам прокатилась волна еврейских терактов, спровоцированная казнью мандатными властями одного из террористов. В узких улочках арабского квартала Старого города 15 июля во время нападения террористов было убито 10 и ранено 29 арабов.

Еврейское агентство — официальный руководящий орган евреев в Палестине — категорически осуждало террор экстремистов, считая что он «наносит ущерб моральному облику палестинского еврейства, мешает политической борьбе и подрывает безопасность».[304] Однако многие евреи видели в иргуновцах чуть ли ни «народных мстителей». Даже такой умеренный и трезвомыслящий сионистский деятель как А. Руппин записал в те годы в своем дневнике: «Евреи довольны, что они перестали быть единственной атакуемой и страдающей стороной, как в 1936 г.».[305] Возможно, скрытая общественная поддержка сыграла немаловажную роль в том, что на протяжении следующего десятилетия еврейский террор приобрел широкий размах и стал неотъемлемой частью палестинской реальности.

Иерусалим не был центром арабского восстания 1936–1939 гг. Основные события происходили в Галилее и на побережье Средиземного моря. Но напряженность положения ощущалась и в Святом городе. По воспоминаниям известного русского писателя А. П. Ладинского, жившего в эмиграции в Париже и посетившего Святую Землю в 1936 г., «положение в Иерусалиме было таково, что посещать «Старый город» туристам не рекомендовалось». Жизнь в обычно оживленных кварталах Старого города напоминала сонное царство. Ладинский отмечал, что ему не попалось ни одного европейца, кроме двух—трех греческих священников. Не увидел он и евреев у Стены Плача. Только «люди в фесках и «галибиях» или в бедуинских «кефиях» и «абайях» (бурнусах) сидели на корточках в тени домов. Все лавки на базарах были заперты, даже лавчонки, что продают крестики и терновые венцы».[306]

Однако за внешне неподвижным фасадом кипела бурная деятельность. Пользуясь тем, что англичане не решались нарушить традиционную закрытость исламских святынь для немусульман, повстанцы превратили Храмовую гору в тайный склад оружия и взрывчатки. Под сенью ее святилищ скрывались мятежники, разыскивавшиеся британской полицией. Сам муфтий Иерусалима Хадж Амин аль-Хусейни, один из самых активных руководителей восстания, которого англичане в 1937 г. пытались арестовать и выслать из страны, провел в священном убежище три месяца. В середине октября 1937 г. под покровом темноты, переодевшись в бедуинские одежды, муфтий бежал из Старого города, чтобы уже никогда не возвращаться в Палестину.

Британская политика в Палестине давала трещины по всем направлениям. И арабы, и евреи теряли веру в способность англичан найти разумное решение палестинской проблемы, поэтому немало насмешек вызвал перевод резиденции Верховного комиссара в 1935 г. на гору Злого Совещания в Иерусалиме. Когда-то в 1922 г. на торжественной церемонии закладки сада будущего Иерусалимского университета в руках У. Черчилля сломался саженец, предназначенный для посадки, и ему не нашлось замены. Никто не придал значения этому эпизоду, а к концу 30-х годов в руках англичан точно так же стала ломаться вся мандатная система, и британское правительство не могло предложить жизнеспособного проекта для совместного проживания в Палестине арабов и евреев. Рекомендации комиссии Пила о разделе страны были категорически отторгнуты арабами. Сионисты на своем конгрессе в Цюрихе в 1937 г. также отвергли проект раздела. Британская политика в Палестине, ориентиром для которой еще недавно служила декларация Бальфура, все более заходила в тупик.

С конца 30-х годов приоритет в ближневосточной политике Лондона постепенно смещается в сторону сотрудничества с арабами, что, естественно, отразилось на политике в отношении Палестины. В 1939 г. правительство Великобритании выпустило официальный документ — Белую книгу, в которой оно обещало в десятилетний срок создать независимое палестинское правительство в интересах арабской и еврейской сторон, а пока же вводило ограничения на еврейскую иммиграцию и приобретение евреями земли. Попытки ограничить въезд евреев в страну вызывали бурю протеста как у общины в Палестине, так и в диаспоре, особенно в свете ситуации, складывавшейся в Европе с утверждением и распространением фашизма. В то время как европейским евреям грозило полное истребление в гитлеровских газовых камерах, английские политические деятели, забыв о библейской сентиментальности, которую так любили демонстрировать творцы имперской ближневосточной политики в начале века, жестоко пресекали так называемую нелегальную иммиграцию евреев в Палестину. Утлые суда с сотнями беженцев на борту, с трудом добиравшиеся из европейских портов до Хайфы, безжалостно разворачивались английскими властями в обратную сторону.

В докладе комиссии Пила впервые прозвучала идея о том, что Англии, возможно, придется отказаться от Палестины, но отдавать Иерусалим «новые крестоносцы» не хотели ни при каких условиях. В рекомендациях комиссии предлагалось выделить его в особую, контролируемую англичанами зону вместе с Вифлеемом и коридором до порта Яффа. В дальнейшем, уже в годы Второй мировой войны, это предложение получило развитие в секретных разработках британского кабинета министров, предполагавших раздел Палестины на еврейское государство, палестинскую территорию и государство Иерусалим под управлением Англии. Но в конце 40-х годов судьба Святого города решалась уже не международными постановлениями и мандатами, а в битвах между теми, кто жил на Палестинской земле.