Тотальный контроль - Дэвид Балдаччи

Автобус был заполнен на три четверти. Джейсон стоял среди мужчин и женщин, выглядевших почти так же, как он: темные костюмы, следы помады на шее, плотно набитые сумки, поддерживаемые усталыми руками.

Джейсон не выпускал из рук кожаный портфель, его ноги зажали кейс с компьютером. Временами он осматривал автобус, изучая сонных пассажиров. Затем его взгляд вернулся к газете, а автобус, качаясь и подпрыгивая, продолжал путь.

Сидя в большом открытом зале ожидания перед выходом номер 11, Джейсон сверил время. Скоро начнется посадка. Он посмотрел через широкое окно — ряд самолетов «Уэстерн Эйрлайнс» со знакомыми яркими коричнево-желтыми полосами готовился к ранним утренним рейсам. Розовые полосы прорезали небо, когда взошло солнце и озарило Восточное побережье. Снаружи ветер яростно бился о толстое стекло. Служащие аэропорта, горбясь, двигались вперед, преодолевая натиск ветра. Скоро зима окончательно вступит в свои права, тогда ветры и холодный снег продержат этот регион в своей власти до апреля.

Из внутреннего кармана Джейсон извлек посадочный талон и начал изучать его содержание: беспересадочный полет на самолете «Уэстерн Эйрлайнс» рейсом 3223 из вашингтонского аэропорта до Лос-Анджелеса. Джейсон родился и вырос в районе Лос-Анджелеса, где не был уже больше двух лет. Совсем рядом в огромном аэровокзале скоро начнется посадка на самолет, который полетит в Сиэтл с промежуточной посадкой в Чикаго. Джейсон облизнул губы, где-то в глубине его сознания зарождалось мрачное предчувствие. Он несколько раз сглотнул, чтобы избавиться от сухости во рту. Выпив кофе, пролистал газету, без особой радости читая о несчастьях и бедах мира сего, обрушивавшихся с каждой цветной полосы.

Просматривая заголовки, он заметил мужчину, решительно шагавшего по главному вестибюлю. На нем были пальто из верблюжьей шерсти и серые мешковатые брюки. У шеи высовывался галстук, похожий на галстук Джейсона. Как и Джейсон, он держал в руке кожаный портфель и черный кейс с компьютером. Помимо компьютера, он сжимал в руке белый конверт.

Джейсон быстро поднялся и направился в мужской туалет. Он как раз открылся после уборки.

Войдя в последнюю кабину, Джейсон запер дверь, повесил свое пальто на крючок, открыл кожаный портфель, вытащил большой сложенный нейлоновый мешок. Он извлек зеркало размером четыре дюйма на восемь. Приладил его к стенке кабины с помощью магнита. Затем достал толстые черные очки, чтобы заменить ими очки в металлической оправе, и черный крем для усов. Парик с короткой стрижкой пришелся впору чернильного цвета усам. Снял галстук и пиджак, запихнул их в сумку, натянул бумажный спортивный свитер. Стащил мешковатые брюки, под ними оказались подходящего цвета тренировочные штаны. Теперь теннисные туфли оказались к месту. Пальто было двусторонним и вместо верблюжьего стало темно-синим. Джейсон посмотрелся в зеркало. Кожаный портфель и металлический кейс вместе с зеркалом исчезли в нейлоновом мешке. Шляпа осталась на крючке кабины. Отперев дверь, он вышел и направился к раковине.

Вымыв руки, Джейсон внимательно рассматривал в зеркале свое очкастое лицо. В отражении он увидел, как в дверях появился высокий блондин, которого приметил ранее. Тот вошел в ту же кабину, которую Джейсон покинул, и закрыл дверь. Джейсон тщательно вытер руки и пригладил свои новые волосы. В этот момент из кабины вышел мужчина с его шляпой на голове. Если бы не эта маскировка, оба могли бы сойти за близнецов. Выходя через дверь, они словно нечаянно столкнулись. Джейсон торопливо извинился, мужчина даже не взглянул на него. Он быстро удалился с билетом Джейсона в кармане, а последний засунул в карман пальто белый конверт.

Джейсон уже собирался вернуться на прежнее место, когда его взгляд задержался на телефонах. Немного поколебавшись, он быстро подошел к одному и набрал номер.

— Сид?

— Джейсон? — Сидней одновременно одевалась, кормила непослушную Эми Арчер и запихивала папки в свой портфель. — Что случилось? Твой вылет задерживается?

— Нет, самолет вылетает через несколько минут. — Он умолк, увидев отражение своего измененного лица на блестящей поверхности телефона. Стало как-то неловко разговаривать с женой в таком виде.

Сидней натягивала пальто на Эми.

— В чем дело? Что-нибудь не так?

— Нет, просто подумал, позвоню, узнаю, как дела.

Сидни раздраженно проворчала:

— Что ж, вот тебе краткий отчет: я опаздываю, твоя дочь как всегда не слушается и, как только сейчас обнаружилось, мой билет на самолет и нужные документы остались на работе, а это значит, что вместо получаса свободного времени у меня остается несколько секунд.

— Я... извини, Сид. — Рука Джейсона крепко сжимала нейлоновый мешок. Сегодня последний день. Последний день, — повторял он про себя. Если с ним что-нибудь случится, если по какой-то причине, несмотря на все предосторожности, он не вернется, жена ведь никогда так ничего и не узнает.

Сидней уже кипела. Эми только что пролила чашку с напитком на свое пальто, и большая часть молока оказалась в набитом бумагами портфеле Сидней. Она пыталась удержать телефонную трубку под подбородком.

— Джейсон, мне пора бежать.

— Нет, Сид, подожди, мне надо сказать тебе...

Сидней встала. Тон ее голоса не допускал возражений. Она обозревала вред, причиненный двухлетней дочерью, с вызовом смотревшей на свою мать. Подбородки обеих были похожи, как две капли воды.

— Джейсон, придется подождать. Я тоже должна успеть на самолет. Пока. — Она повесила трубку и подхватила извивающуюся дочь. Забрав пакет с растворимым напитком и все остальное, обе вышли.

Джейсон медленно повесил трубку и отвернулся. Он тяжко вдохнул и уже в сотый раз молил Бога, чтобы сегодня все завершилось, как намечено. Он не заметил, как какой-то человек время от времени украдкой поглядывает в его сторону и отворачивается. Этот же человек прошел мимо Джейсона еще до процедуры переодевания в туалете. Достаточно близко, чтобы рассмотреть бирку на его сумке. Джейсон совершил маленький, но серьезных промах, ибо на бирке значилось его настоящее имя и место назначения.

Спустя несколько минут Джейсон встал в очередь на посадку. Он вытащил белый конверт, переданный ему мужчиной в туалете, и достал из него билет на самолет. Ему не терпелось увидеть, как выглядит Сиэтл. Он посмотрел через проход и вовремя заметил, как его «двойник» садится в самолет, вылетающий в Лос-Анджелес. Затем Джейсон обратил внимание в очереди на еще одного пассажира на тот же рейс. Высокий, худощавый, большая лысая башка, возвышавшаяся над квадратным лицом, частично покрытым густой бородой. Выразительные черты лица показались знакомыми, но Джейсон не успел как следует разглядеть их владельца, поскольку тот скрылся за дверью, спеша к своему месту. Джейсон пожал плечами, послушно отдал посадочный талон и пошел по коридору салона к своему месту.

Через каких-нибудь полчаса, когда самолет, на котором летел Артур Либерман, врезался в землю и к белым облакам потянулись кольца черного дыма, в сотнях милях к северу Джейсон пил очередную чашку кофе и открывал крышку портативного компьютера. С улыбкой на устах он посмотрел в окно самолета, стремительно приближавшегося к Чикаго. Первый этап поездки прошел гладко, и командир корабля только что объявил, что на всем протяжении полет будет приятным.

Глава 5

Сидней Арчер нетерпеливо засигналила, и передняя машина рванула на зеленый свет. Она по привычке посмотрела в зеркало обзора «Форда Эксплорера», проверяя, что происходит на заднем сиденье. Эми, зажав своего Винни-Пуха в руке, крепко спала. От матери Эми унаследовала густые белокурые волосы, решительный подбородок и тонкий нос. Отец ей дал живые глаза и грациозность спортсмена, хотя и сама Сидней Арчер в школьные годы была стройной, как кипарис, основной нападающей в женской баскетбольной команде.

Она свернула на асфальтированную стоянку перед низким кирпичным зданием. Сидней вышла, открыла заднюю дверцу и нежно высвободила дочку из детского сиденья, не забыв взять Винни-Пуха и сумку Эми. Сидней подняла капюшон куртки Эми и прикрыла полой пальто ее лицо от пронизывающего ветра. Вывеска над дверью с двойным стеклом гласила: «Дневной центр по уходу за детьми».

Внутри Сидней сняла куртку с Эми, стерла с ее лица кукурузные хлопья, оставшиеся после недавнего происшествия, проверила провизию в переносной сумке, прежде чем вручить ее Карен, служащей центра. Перед ее тренировочного костюма был уже испачкан красным мелом, а на правом рукаве красовалось большое пятно, очевидно, от виноградного желе.

— Привет, Эми. У нас новые игрушки, на которые тебе, наверно, захочется посмотреть. — Карен опустилась перед ней на колени. Эми все еще цеплялась за своего медведя, держа большой палец правой руки во рту.