Сумерки Америки - Игорь Ефимов

Даже вскрытие тела убитого президента происходило в атмосфере строгой конспирации. В нарушение законов штата Техас оно было в тот же день увезено из Далласа в Вашингтон. Вскрытие проводилось военными врачами в госпитале Бефезды, которые почти не имели опыта обработки огнестрельных ран в мирное время, зато знали, как подчиняться дисциплине. Всем тринадцати участникам процедуры были вручены письменные предупреждения: под угрозой военного трибунала хранить в тайне то, что они увидят в операционной[319].

Линдон Джонсон (1963 – 1968)

В предыдущих главах я много раз касался гигантской конспиративной операции, инициированной президентом Джонсоном и вошедшей в историю под названием «Отчёт комиссии Уоррена». Тридцать лет спустя после убийства Кеннеди были опубликованы тексты телефонных переговоров Линдона Джонсона, из которых стало ясно, как он тревожился, что всплывут нити, связывающие Освальда и Руби с Гаваной и Москвой[320]. Публикация Отчёта на первых порах вернула американцам веру в прочность государственных институтов, и Линдон Джонсон победил на выборах 1964 года с большим перевесом. Теперь перед ним встали те же задачи, которые пытались решить братья Кеннеди: противостояние мировому коммунизму и смягчение расовых конфликтов внутри собственной страны.

В 1965 году в Доминиканской Республике началась гражданская война, которая могла закончиться победой коммунистов. Генералу, возглавившему тридцатитысячный корпус, посланный туда, были даны такие инструкции: «На поверхности вашей задачей является спасение находящихся на острове американцев. Но необъявленная задача: не допустить, чтобы эта страна перешла под власть коммунистов. Президент заявил, что он не допустит второй Кубы. Вам приказано принять все необходимые меры, чтобы предотвратить такой исход событий»[321].

Параллельно с конфликтами в Западном полушарии разгоралась гражданская война в далёком Вьетнаме. Число американских солдат, сражавшихся там, росло с каждым месяцем. Росло и число потерь. Бурные антивоенные протесты и демонстрации заливали улицы американских городов. «Линдон Джонсон, Линдон Джонсон, сколько ребят ты отправил на тот свет сегодня?» – скандировали студенты.

«Президент объявил, что существует заговор свержения американского правительства, и поручил ФБР, ЦРУ и армейской разведке совместными усилиями подавить его… Около полутора тысяч агентов в штатском вели тайную слежку примерно за сотней тысяч американских граждан. В течение следующих трёх лет армейская разведка делилась своей информацией с ФБР. ЦРУ следило за антивоенными активистами и чёрными экстремистами, путешествовавшими за границу, и тоже докладывало ФБР»[322].

Предвыборное лето 1968 года было переполнено схватками полиции и национальной гвардии с демонстрантами всех сортов, которых разгоняли с помощью водомётов, собак, слезоточивого газа. Как апофеоз этого разгула насилия произошли одно за другим два громких убийства: Мартина Лютера Кинга (4 апреля) и Роберта Кеннеди (6 июня).

Гибель Роберта Кеннеди расследовала полиция Лос-Анджелеса. Она объявила убийцей палестинского иммигранта Сирхана Сирхана, который был арестован на месте преступления, в отеле «Амбассадор». Помня, какую волну критических книг и статей вызвало опубликование двадцати шести томов следственных материалов комиссии Уоррена, Линдон Джонсон приказал запереть все документы, связанные с расследованием, на семьдесят пять лет в полицейский архив.

Всё же в прессе промелькнуло несколько статей, авторы которых нашли много несообразностей в официальном отчёте. Не сходилось число выстрелов с числом патронов в пистолете убийцы, траектории пуль – с отверстиями в стенах и ранами, полученными случайными свидетелями, находившимися в помещении. Высказывались предположения, что Сирхан Сирхан, так же как и Освальд, был включён в заговор в качестве patsy – подставного участника, на которого укажут все улики. На самом же деле мафия знала, что Роберт Кеннеди, став президентом, отомстит им за убийство брата, и не могла допустить этого.

Упорно муссировалась версия, что смертельные раны нанёс охранник, находившийся за спиной жертвы. Он поступил на работу в отель, где произошло убийство, за две недели до события и вскоре исчез из города. Может быть, мы узнаем правду через каких-нибудь двадцать восемь лет, то есть в 2043 году.

Линдон Джонсон был глубоко разочарован тем, что происходило в стране и мире. Похоже, он искренне верил в свои лозунги о создании Великого общества (Great Society), о бесплатной медицине для всех, о преодолении расового неравноправия. Выступая в 1965 году перед выпускниками Университета Ховарда (преимущественно афроамериканцами), он говорил о том, что равенство возможностей для разных людей – это недостаточно, что «мы должны добиться равенства результатов»[323]. Джонсон отказался выставить свою кандидатуру в 1968 году, и место в Белом доме занял член республиканской партии.

Ричард Никсон (1969–1974)

Его политическая репутация созревала в течение тех восьми лет, что он был вице-президентом при Дуайте Эйзенхауэре (1953–1960). На выборах 1960 года Джон Кеннеди победил его с ничтожным перевесом. Высказывались мнения, что решающую роль в этом сыграло вторжение телевизора в жизнь американцев. Когда избиратели – и особенно избирательницы – видели на экране красивого Джона Кеннеди, дебатирующего с вызывающе некрасивым Никсоном, их сердца невольно склонялись в пользу демократов.

Возможно, и на выборах 1968 года победа досталась бы миловидному Роберту Кеннеди, если бы он не погиб летом. Придя к власти, Никсон оказался перед клубком неразрешимых проблем, главной из которых оставалась война во Вьетнаме. Численность американских войск там уже достигла полумиллиона, около тридцати тысяч погибло, а победа казалась такой же далёкой, как и пять лет назад.

По распоряжению нового президента, американское командование попыталось применить новую стратегию. Вьетконг пользовался территорией соседней с Вьетнамом Камбоджи для устройства там командных центров, складов с оружием, для транспортировки боеприпасов и подкреплений из Ханоя. В 1969 году американская авиация начала наносить бомбовые удары по этим целям, а в 1970 году на территорию суверенного государства вторглись наземные войска американцев и южных вьетнамцев. И сделано это было без согласования с Конгрессом, без публичной огласки.

По страсти к конспирации, к закулисным ходам, к максимальной секретности Ричард Никсон далеко обогнал всех других американских президентов. И в этом он нашёл верного соратника и единомышленника в лице своего советника по национальной безопасности – Генри Киссинджера.

Как историк Киссинджер восхищался Меттернихом и Бисмарком, но как дипломат явно следовал во всём чемпиону хитрости – Талейрану. В строжайшей тайне он нащупывал контакты с Ханоем, с Пекином, с Москвой, секретно вёл в Париже переговоры с северными вьетнамцами, не информируя о характере обсуждавшихся условий ни южновьетнамского президента Тью, ни даже Белый дом. «И Никсон, и Киссинджер считали, что приврать и обмануть американское общественное мнение будет легче, чем пытаться честно разъяснять свою политику и искать поддержки и понимания», – пишет биограф Киссинджера, Уолтер Исааксон[324].

Печальный опыт многих лидеров других стран показывал, что иметь Америку союзником может быть не менее опасным, чем иметь её врагом. Киссинджер, ведя переговоры о перемирии с Северным Вьетнамом, до последнего момента не извещал президента Тью о том, что США не будут настаивать на выводе северовьетнамских войск с территории Южного Вьетнама. Впоследствии Тью писал:

«Ханой всегда объявлял нас марионетками США, и Киссинджер обращался с нами именно таким образом. Не делалось никаких попыток отнестись к нам как к равным партнёрам, для этого он был слишком заносчив. Мы хотели принимать участие в переговорах, но он действовал за нашей спиной и не информировал ни о чём»[325].

Президент Тью отказался подписать подготовленный американцами договор, а когда Киссинджер стал настаивать, обронил: «Вам не терпится получить Нобелевскую премию мира?» Он подписал только после того, как Никсон прислал ему секретное письмо, в котором клятвенно заверял, что будет сурово карать Ханой за любое нарушение условий договора[326]. Но чего стоят секретные обещания свергнутого президента? После вынужденной отставки Никсона в августе 1974 года Конгресе отказался помогать Сайгону, и он был захвачен коммунистами в апреле 1975-го.

Перемирие с Ханоем было заключено весной 1973 года, а в октябре США пришлось вмешаться в другой военный конфликт: на Израиль внезапно напали Египет и Сирия, получившие мощные поставки оружия из СССР, в том числе ракеты «земля – воздух», которые раньше отправлялись в Северный Вьетнам. Эти ракеты нанесли серьёзный урон израильской авиации во время боёв на Синайском полуострове.