Игра случая. Математика и мифология совпадения - Джозеф Мазур

– Это просто сон, Мэри, – сказал Линкольн мрачным тоном и с печалью на лице. – Давай не станем более о нем говорить и постараемся забыть.

У него были и другие сны, предвещающие практически каждое событие на войне. Ему неоднократно являлись знамения победы Союза: одно – в ночь перед победой при Энтитеме, другое – за несколько дней до Геттисберга. Были и другие: перед Самтером, Булл-Раном и Уилмингтоном. Одно знамение случилось 13 апреля 1865 г., в ночь перед тем, как он был убит в театре Форда. Оно было очень ярким. Днем 14 апреля генерал Грант сообщил кабинету, что ожидает капитуляции генерала Джонстона. Линкольн звучным и уверенным голосом произнес: «Скоро мы все узнаем, и новости будут очень важные». Когда Грант спросил, почему он так думает, Линкольн ответил: «Прошлой ночью у меня был сон; и с самого начала этой войны тот же сон я видел каждый раз перед событиями национального значения. Он предвещает, что очень скоро произойдет некое важное событие».

Похоже, все сны, о которых он говорил, были пророческими. Джонстон сдался генералу Шерману 26 апреля. Война наконец закончилась. А человека, который видел эти сны, уже не было среди живых. Через три дня после убийства Линкольна Гидеон Уэллс, министр ВМС, присутствовавший на последнем правительственном заседании Линкольна, записал в своем дневнике такие слова{21}:

Великие события в самом деле произошли, ведь через несколько часов добродетельный и великодушный, а равно и подлинно великий человек, который рассказал о своем сне, навсегда окончил свой земной путь.

Последнее заседание правительства Линкольна было созвано в 11:00 в Страстную пятницу 14 апреля. Фредерик Сьюард, помощник государственного секретаря, присутствовал на том совещании. Он написал о нем в Leslie's Weekly, иллюстрированной газете (иллюстрации выполнялись с помощью ксилографии и дагерротипии):

Конец ознакомительного фрагмента.

Сноски

1

Речь идет о выглядящем теперь анахронизмом проводном телефоне. – Прим. пер.

2

Эмигрант. – Прим. ред.

3

Шедевр. – Прим. ред.

Комментарии

1

Похожее определение было впервые предложено Томасом Варджишем в его работе The Providential Aesthetic in Victorian Fiction (Charlottesville: University of Virginia Press, 1985), 7.

2

Webster's Third New International Dictionary of the English Language Unabridged, ed. Philip Babcock Grove (Springfield, MA: G. & C. Merriam Company, 1961).

3

Neil Forsyth, Wonderful Chains: Dickens and Coincidence, Modern Philology 83, no 2, (November 1985): 151–165.

4

Роберт Фиала преподавал изобразительное искусство в Институте Пратта; мой друг по колледжу и прекрасный художник. Он скоропостижно скончался в 2009 г.

5

В то время в Шотландии стоуви означало, что в пабе будут подавать бесплатные закуски (обычно просто жареный картофель) с тем, чтобы обойти требование закона, предписывающего закрывать пабы в полночь. (Рестораны могли работать и после полуночи.).

6

Lao-tzu, Tao Te Ching, chapter 73, trans. William Scott Wilson (Boston: Shambhala Publications, 2010), 39.

7

Walt Whitman, Democratic Vistas, ed. Ed Folsom (Ames, IA: University of Iowa Press, 2010), 67–68.

8

Charles Dickens, Bleak House (London: Wordsworth Classics, 1993), 189.

9

Alexander Woollcott, While Rome Burns (New York: Viking Press, 1934), 21–23.

10

Когда я читал историю в изложении Вулкотта, мне пришла мысль, что Чарльз Альберт Корлисс мог просто разыграть Энн – он сделал подпись сам, пока Энн отвернулась, чтобы посмотреть на башни собора Парижской Богоматери. Вулкотт пишет: «На какой-то момент повисла тишина, пока взгляд ее скользил по реке и густой зелени на островах, по башням в отдалении. Тишина эта была внезапно нарушена, когда он сказал, с напряжением в голосе, что все-таки склонен был думать, что ей в молодости была знакома эта книга».

11

C. G. Jung, Synchronicity: An Acausal Connecting Principle (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1960), 22.

12

Там же. С. 28.

13

Здесь закрадывается подозрение, что время беседы преувеличено. Прошел действительно час? Или всего четверть часа? Это типичное приукрашивание историй о совпадениях, которые я исследовал.

14

Nicolas Camille Flammarion, L'Inconnu: The Unknown (New York: Harper & Row, 1900), 194.

15

Nicolas Camille Flammarion, L'Inconnu: The Unknown (New York: Harper & Row, 1900), 194.

16

Работа сама по себе очень впечатляет, в ней много прекрасных фламмарионовских гравюр, многие из них – цветные. См. https://archive.org/details/linconnuunknown00flam.

17

Nicolas Camille Flammarion, L'Atmosphère: Météorologie Populaire (Paris: Hachette, 1888), 510.

18

Flammarion, L'Inconnu, 192.

19

Ward Hill Lamon, Recollections of Abraham Lincoln 1847–1865 (Cambridge, MA: The University Press, 1911), 116–120.

20

Моя дочь, когда была маленькой, ходила во сне, так что я могу подтвердить: лунатики выглядят пугающе.

21

Gideon Welles and Edgar Thaddeus Welles, Diary of Gideon Welles, vol. 2 (Boston: Houghton Mifflin, 1911), 283.