Роль - Дмитрий Воронков

Салон красоты "Золушка" принадлежал Павлову, и если его служащие и сомневались в идентичности хозяина, вида не подавали. Окулист поставил контактные линзы, изменившие цвет глаз Бежина, и уступил место парикмахеру. После покраски и стрижки, его место занял визажист. На шее появилась родинка, а на запястье потускневшая с годами Катя. Маникюрша привела в порядок руки и ноги и передала клиента портному. Тот сделал нужные замеры, выяснил цвет и фасон и ушел, столкнувшись на пороге с дантистом. Золотая фикса увенчала работу над внешностью. Бежин словно не замечал хлопотных операций над собою - его словно посадили на лошадку детской карусели - картинки вокруг менялись, а он оставался на месте, а в ушах, тоже как на аттракционе, звучала музыка - встречный марш, предвещающий чудесную встречу. Он безропотно стерпел даже нанесение шрама от аппендицита, хотя ужасно боялся щекотки. Далее рисунок роли усложнился. Он смотрел слайды и видео, учился застегивать и расстегивать браслет на часах, как это делал только Павлов, обкусывал кончик сигары, прикуривал и до тошноты дымил ею. Он привыкал брякать льдом в бокале любимого Павловым джина, морщить лоб, внезапно задумавшись, щелкать пальцами, потирать запястья и прочая, прочая, прочая.

Потом часами слушал магнитофон, повторяя, характерные словечки и выражения. Бежина увлекла новая работа.

Напоследок они просмотрели необходимые документы. - Кажется все, - устало сказал Широков. - Да, чуть не забыл... Он протянул Бежину чековую книжку и ручку "Parker". - Это так, для антуража. Не вздумай писать. Если прижмет, печатай на компьютере - я подпишу. - Зачем? - с энтузиазмом сказал Бежин. - Я с детства любой почерк подделывать умел. Не то, что за классную, за завуча расписывался. - Он открыл книжку и, глядя на образец, мгновенно выписал тысячу долларов. Широков посмотрел его на свет. - Ну, ты даешь... Он нажал кнопку и в кабинет вошел секретарь. - Новенький? - Широков многозначительно взглянул на Бежина, мол, кого могли, заменили. Молодой секретарь покраснел. - Вчера приняли. С испытательным сроком. - Вот мы сейчас тебя испытаем. Как звать? - Павел. - Сгоняй-ка, Паша, вниз в банк, пускай девчонки обналичат. Сделаешь? - Слушаюсь! - Паша схватил чек и побежал к двери. - Постой. Если возникнут недоразумения, пускай сюда позвонят, понял? - Так точно! - секретарь исчез. Широков обернулся к Бежину. - Какого же черта ты с такими талантами в задрипанном театре делаешь? - Искусство, - смутился Бежин. - Кстати, нужно бы сделать последний прогон. - Делай, - разрешил Павлов. - Я один не могу оценить свою работу. - Я оценю, - сказал Широков. - Нет, - возразил Бежин. - У тебя глаз замылился. Нужна свежая голова и взгляд профессионала. - Так что ты хочешь, говори прямо? - Мне нужен режиссер. - Нужен - наймем. Кто у вас там в авторитете? Виктюк? - Есть и получше, - сказал Бежин. - Но мне их не надо. У меня есть свой. В кабинет вбежал запыхавшийся Паша, протянул деньги. - Что это? - спросил Широков. - Вы же просили побыстрее, - удивился секретарь. Озадаченный Широков взял деньги. - Проблем не было? Паша прижал ручки к груди. - У вас со мной не будет никаких проблем, поверьте! - Можешь идти. - Широков повернулся к Бежину, посмотрел на деньги в руках. - Своему сам будешь платить. В разумных пределах, конечно.

Перед домом стоял мерс Павлова, в котором сидели Широков и Бежин. - Поехали, - скомандовал Широков. Бежин выдохнул и повернул ключ зажигания. - Наглее, нахальней надо, - подсказывал Широков. - Скорость держи, чайников обходи. - А если ГАИ? - спросил Бежин. Широков усмехнулся. - Тебя это волновать не должно. Будто нарочно, появился постовой. Он, поднял жезл, чтобы остановить иномарку, превысившую скорость, но, узнав Павлова, отдал честь. Бежин в ответ небрежно помахал. - Примерно, так, - похвалил Широков. Они подъехали к театру. - Ну, ни пуха ни пера, - пожелал Широков. - Пошел к черту. - Бежин вышел из машины, вошел в театр.

Он был одет в длинное верблюжье пальто, в широкополой шляпе, с зонтом-тростью. Вахтерша не узнала Бежина, встала. - Вы к кому, господин? Бежин нахмурился, как Павлов, сказал его голосом. - Мне нужен артист Бежин... Андрей, кажется? - Андрюшка, Андрюшка, - радостно подтвердила вахтерша. - Но его сейчас нет. Может, пройдете к директору? Бежин словно не расслышал последней фразы. - Владимир Юрьевич Савинов есть у вас такой? - Этот всегда есть. На третьем этаже в гримерной. А может, с монтами козла забивает. - Где лифт? - спросил Бежин. - Нету лифта. Не предусмотрели. А вы попробуйте пешочком, по лесенке. Постукивая зонтом по ступеням, Бежин с достоинством стал подниматься, совсем не так, как пулей взлетал наверх актер Андрюшка.

Восторженный Савинов встретил его на пороге гримерной. - Гениально! У Бежина упало сердце - Савинов узнал его. - Вы - спонсор? - спросил Савинов. От неожиданности Бежин по Павловски оттопырил мизинец с изумрудом. - Чего?

- Ну, меценат. Вы садитесь... - Савинов придвинул стул. - Я по глазам вижу, что вы хотите помочь детскому театру. - Детскому? - Бежин извлек огромную сигару, обкусил ее, выплюнул кончик на пол, долго прикуривал длинной спичкой. - А для взрослых вы спектаклей не делаете? - Пока нет, - признался Савинов. Бежин встал. - Значит, меня ввели в заблуждение. - Он направился к двери. - Постойте, куда же вы?! Пока мы не ставили для взрослых, но мы можем, если надо! - Савинов схватил Бежина за рукав пальто, потащил обратно. Брезгливо Бежин убрал руку Савинова с рукава. - Мне говорили, вы на какой-то фестиваль собираетесь в Штаты? - На О'Ниловский, - радостно подтвердил Савинов. - Собираемся - не то слово, скорее, мечтаем. А откуда вы знаете? - Неважно. - Действительно, - согласился Савинов. - О'Нил - гениальный драматург, и если мы его поставим, то американцы... - Это ваши проблемы. А мне надо двоих ребятишек к Дедушке отправить. - Внуков? - удивился Савинов. - К деду? Бежин блеснул зубом. - Ну да. К любимому дедуле. Нашим детишкам под тридцатник. Оформите документы, как артистам. - Он пустил дым в лицо режиссеру. - А они артисты? - спросил Савинов. - Еще какие, - подтвердил Бежин. - РУБОП от их концертов буквально рыдает.

Савинов сообразил. - Ну, если вы оплатите дорогу всей труппе туда и обратно... - Без базара, - согласился Бежин. - Еще я слышал, вы хотите поставить насчет того, как немецкие авторитеты решили шишку в Швеции держать. - В Дании, - поправил Савинов. - Ганзейские купцы. Но, я не понимаю, откуда... - Ну, да. Это Ганзейская группировка грамотно работала. Мне это чисто по искусству нравится. Я бы сам такое поставил, но у меня другие задачи. - Понял! - сообразил Савинов. - Это вам Андрюшка Бежин рассказал! В "Вертепе"! - Нина растворитель оставила? - спросил Бежин своим голосом. - Что вы сказали? - удивился Савинов. - Ах, да, она же сегодня с ребенком в поликлинике... - Как вы узнали? Бежин достал из кармана футляр, извлек и положил туда линзы, снял шляпу, взъерошил прическу, поглядел Савинову в глаза. - Гениально, старик! - выдохнул Савинов.

Они спускались по лестнице. Навстречу им попалась старуха с корытом. - Позволь тебе представить, нашего покровителя, Юленька, - понтанулся Савинов. - Анатолий Иванович Павлов, бизнесмен. Под гримом старухи было лицо молодой черноглазой женщины. Она посмотрела на Бежина загадочным печальным взглядом. - Вот ты какой стал, - сказала она с провидческой горечью. Бежину стало не по себе. - Да ты что, Юля! Это же просто роль, игра. Я же вернусь. Юля покачала головой и пошла по лестнице наверх, заботливо, словно младенца, прижимая к груди, разбитое корыто.

В основное рабочее время Левко служил в префектуре. В кругу его обязанностей была прозаическая забота о коммунальном хозяйстве водопровод и канализация, чердаки и повалы, дворы и мусорные контейнеры. Его ценили за аккуратность и побаивались щепетильности - Левко не брал даже самых безобидных взяток. Левко любовно, словно оружие, рассматривал дворницкую метлу. Снял трубку, набрал номер. - Левко, беспокоит. Да, из префектуры. Я насчет метл. Нет, метл. Сказать по буквам? Обыкновенных, березовых. Как, не занимаетесь? Не надо мне говорить, уважаемый, я сам чиновник, и передо мною лежит ваша должностная инструкция. В ней русским языком написано - хозяйственный инвентарь... Ну, и что, что с тридцать седьмого года? Вы полагаете, с тех пор мусора на улицах меньше стало? Толстая бухгалтерша за столом напротив смотрела на него с иронией. Он давно перестал представлять для нее интерес как мужчина, пусть и невзрачный. - А вы пробовали сами мести тем, что прислали? А вы попробуйте. Я тут прикинул... - Левко надел очки и придвинул бумаги. - Количество лозы ниже нормы на двадцать шесть и три десятых процента на единицу изделия. Черенки неошкурены, плохо оструганы. Сучкистость и волокнистость не соответствуют ГОСТу... Куда, вы сказали, мне пойти?! Бухгалтерша не выдержала, прыснула. - Нет, по буквам не надо, - сказал Левко. - Вы, наверно, недавно служите? Потому, что еще не знаете Левко. Но вы его узнаете, уважаемый. И тогда посмотрим, кто куда пойдет. - Он кинул трубку и лихорадочно принялся писать в ежедневнике. - Они еще узнают... Надолго запомнят... - Господи, да что ж вы им сделаете, Орест Маркович? Убьете? Зарежете? Застрелите? Левко перестал писать, уставился на бухгалтершу. - Ничего вы им не сделаете, - заключила она. - Зря только нервы себе портите. Что же теперь, удавиться из-за этой метлы? Левко успокоился. - Давиться не надо. Надо работать. Постоянно, честно и всем без исключения. - Он снова набрал номер. - Горлифт? Левко беспокоит из префектуры. Когда вы будете вовремя чистить лифтовые шахты? Что значит, недавно? А вы нюхали, чем оттуда пахнет? Там крысы, а они, как и люди, иногда умирают и разлагаются... Ну, знаете, если вы монополизировали все московские лифты, то извольте следить! А не можете, мы сами это сделаем. До свидания. - Лифты уж совсем не наша епархия, - сказала бухгалтерша. - Если так рассуждать... - Раздался звонок, он снял трубку. Префектура. Уже сделали? Отлично. Вы выдержали размеры? - Он придвинул бумаги. - Сталь углеродистая, полтора дюйма. Так и есть? Штыри хорошо заточены? Нет, уж, вы заточите как следует, мы не собираемся копать под ограду траншеи, чтобы не нарушать травяной покров. Спасибо, транспорт мы пришлем сами. - Он положил трубку. - В этой жизни все наша епархия, Клавдия Дмитриевна. Так. - Левко взглянул в ежедневник. - Еще осталось заказать кирпич.