Вихрь мистических связей - Григорий Кваша

Вернемся к нашему кино. Нашумевший в свое время фильм "Чужие письма" поднимал, как тогда говорилось, важные вопросы морали и нравственности. По сути же дела, Авербаху удалось снять уникальный многослойный фильм, всех смыслов которого не удалось раскопать никому. Здесь и борьба поколений, и кризис гуманистических идей шестидесятников (а может, и кризис русской интеллигенции как таковой). Критики усмотрели даже некий эротический подтекст во взаимодействиях учительницы и ученицы. А ведь изначально идея казалась такой простой: трудная ученица полюбила учительницу и через эту любовь достала её до самого нутра. Воистину, шедевры кино рождаются из сущего мусора.

Проницательный читатель, разумеется, уже понял, что секретом магического воздействия фильма является очередная векторная пара. Действительно, по главной линии героиня Светланы Смирновой (Обезьяна) вынимает душу из героини Ирины Купченко (Крыса). Однако фильм наполнен ещё целой чередой реальных и потенциальных векторных связей. Кроме Смирновой Обезьян представляют Олег Янковский и Майя Булгакова. А есть ещё Змея Зинаида Шарко.

Незаметно-незаметно перебираюсь с нелюбимых фильмов и режиссеров на самых любимых. Уайлдер и Авербах - это круто. А потому без стеснения перехожу к одному из самых знаменитых российских фильмов самого, пожалуй, векторного режиссера - к "Тому самому Мюнхгаузену" Марка Захарова.

В свое время в каком-то немецком справочнике я прочитал, что Елена Коренева родилась в год Лошади, и как-то сразу в это уверовал. А тут ещё "Покровские ворота", в которых она так великолепна в дуэте с Равиковичем (Крыса). Да что там говорить, Коренева - одна из самых любимых моих актрис, показалось, что она олицетворяет тип современной Надежды Румянцевой (Лошадь). Теперь вижу, что ошибся. Коренева родилась 3 октября 1953 года и является зеркальным аналогом Румянцевой. Та змеиная Лошадь (Лошадь, Дева), а эта лошадиная Змея (Змея, Весы).

В результате фильм "Покровские ворота" перестал быть векторным (у режиссеров-волевиков вектор - редкий гость), а "Мюнхгаузен" обрел могучую векторную схему, что для Захарова совершенно естественно.

Итак, в центре схемы пара Янковский - Коренева (Обезьяна - Змея). Ключевая фраза баронессы (Чурикова - Коза): "А что она дала ему, ваша любовь?" Это уже почти девиз векторной любви. Есть в сюжете и деградация слуги (барон превращается в садовника), вечные укоры Марты (короче, в самый последний момент он всё портит), ну и, наконец, резюме: то чего не смогла сделать с бароном за долгие годы постылая супруга, делает в кратчайшие сроки векторная любовница.

На закуску фильм совсем другого рода. "Змеиный источник" - чуть ли не единственный удачный ужастик нашего производства. В центре фильма злодейская пара, созданная Евгением Мироновым (Лошадь) и Ольгой Остроумовой (Кабан). И кто это режиссера просветил насчет аморальности векторных союзов?

Для равновесия новость с Запада: Джереми Айронс, тот самый, что стал жертвой Орнеллы Мути (Обезьяна) в "Любви Свана", подставился ещё в одной громкой роли, сыграв Гумберта в "Лолите". Заглавную роль играет Доминик Свэйн (Обезьяна). Сюжет книги, безусловно, векторный, а что получилось в фильме, сказать пока не могу, никак не посмотрю. Очень трудно заставить себя смотреть экранизацию подробно и не раз прочитанной книги. Уже устоявшийся образ вступит в борьбу с образом экранным, и просмотр картины вместо удовольствия превратится в муку. Экранизации любимых книг лучше вообще не смотреть - слишком велики ожидания, слишком вероятна ревность к режиссерскому прочтению почитаемого текста.

Еще раз векторные анекдоты

В фильме "Цыган" Михай Волонтир (Собака) оказался в центре векторного треугольника. С одной стороны, разумеется, Клара Лучко (Бык), а с другой Нина Русланова (Петух). По сценарию две женщины должны были ругаться из-за Будулая. Но просто ругаться им показалось мало, и они стали биться мокрыми простынями. Бились страшно, исступленно, в азарте позабыв о страхе и боли. Никто не хотел уступить Будулая другой.

* * *

На съемках "Дворянского гнезда" верховодил Андрон Кончаловский (Бык). Беата Тышкевич (Тигр) играла у него Варвару Лаврецкую. На съемках сцены каких-то разборок с Лаврецким она никак не могла поймать нужного состояния, не могла заплакать. И тут Андрон как звезданет ей по физиономии. А она-то его считала таким тонким человеком, даже сравнивала с Пьером Безуховым. Короче говоря, всё у неё в мозгу помутилось, с площадки бросилась вон, фильм, естественно, побоку, Андрона, то есть Безухова, кроет последними словами... С ней ведь такого сроду не бывало. Однако не всё так просто, Андрон не дал ей убежать, умолил, ублажил, умаслил, одним словом, сама не заметила, как согласилась остаться. Ну тут, конечно, свет, камера, хлопушка - в общем, и сцену досняли, и фильм, да ещё и расстались друзьями.

Так что всё кончилось очень хорошо, а ведь могло быть и хуже, она же за него чуть замуж не пошла. Такое вот "Дворянское гнездо".

* * *

Захотел Гаврило Принцип (Лошадь) убить эрцгерцога Франца Фердинанда (Кабан) и - убил, В результате, как нам всем известно, началась первая мировая война, которая длилась четыре года и повергла мир в состояние жути. Много лет спустя Виктор Иванович Ильин (Кабан) захотел убить Леонида Ильича Брежнева (Лошадь), и - ничего у него не вышло, чуть космонавта Берегового не уложил. А тот-то был совсем ни при чем. Отсюда вывод: даже глупость, сделанная хозяином обретает смысл; даже умное дело, но затеянное слугой, всегда превратится в фарс, дурацкую выходку. (Да ведь ещё и в психушку зосадят.)

* * *

Илья Ефимович Репин (Дракон) был знаменит не только своими картинами, но и тем, что под его кистью рождались портреты смертников. Бывало, напишет Репин чей-то портрет, глядишь портретированный уже склеил ласты. Полный список привести трудно, Репин был плодовит, но несколько фамилий известно. От пули убийцы (и кисти художника?) погиб Столыпин (Собака), умер Писемский (Змея), и все же самыми знаменитыми в послужном списке Репина оказались не они. Главными фигурантами в этом деле оказались великий наш поэт Тютчев и великий же композитор Мусоргский. Оба родились в годы Кабана. Так Репин вплотную приблизился к недоброй памяти Сальери.

* * *

Актер Александр Михайлов (Обезьяна) очень любит в кино векторные сочетания. То с Крысой снимется, то со Змеей. Наверное, дело в том, что уже первая его роль была в фильме по Достоевскому (Змея). Эта роль как-то особенно повлияла на него, вплоть до (по его словам) "каких-то патологических фатальностей". Но векторным апофеозом его киношной карьеры стали съемки в фильме "Змеелов", где он, естественно, сыграл змеелова. При этом дело не только в символах, по ходу съемок приходилось работать с очень ядовитой змеюгой на расстоянии пятидесяти сантиметров. Они даже полюбили друг друга и (по словам Михайлова) "расставались со слезами на глазах".

* * *

Однажды Петросян (Змея) и Корчной (Коза) играли в шахматы в претендентском цикле на первенство мира. Корчной вел в матче со счетом 3:1 и, склонившись над доской, думал над очередным ходом. А Петросян, положив нога на ногу, беззаботно покачивал ногой под столом, не замечая, что легкая вибрация стола от этого занятия мешает Корчному сосредоточиться.

Тот, естественно, сделал замечание Петросяну. Тигран то ли не расслышал, то ли сделал вид что не слышит. Виктор делает повторное замечание, уже громче. Вновь - ноль эмоций. Тогда рассвирепевший Корчной что есть мочи шандарахнул кулаком по столу, и началась одна из самых громких и скандальных разборок в шахматной истории. Пришлось даже опускать занавес на сцене. Судя по всему, удары пришлись не только по столу, но и по Петросяну. Такие вот шахматы...

* * *

Каждый режиссер в своей карьере неизбежно встретит идеального героя в лице векторного хозяина. У Петра Тодоровского (Бык) таким идеальным героем стал Николай Бурляев (Собака), сыгравший главную роль в "Военно-полевом романе". От их встречи все только выиграли: и хозяин, и слуга, и зритель. Что касается подробностей, то их было очень много. При чтении сценария, неплаксивый в общем-то Бурляев сразу же разрыдался. Во время проб не слишком в общем-то самоуверенный Николай заявил, что будет последним, кто на эту роль пробуется Ну а во время съемок тот же Бурляев, не склонный в общем-то к бахвальству предсказал картине вечную жизнь и вечный успех у зрителей.

В чем соль этого анекдота? Только в том, что сам режиссер в анекдоте отсутствует, главная роль - у исполнителя главной роли.

* * *

Писатель Борис Васильев (Крыса) очень любил Диккенса (Обезьяна) и никогда не уставал повторять, что научился у старика Чарлза доброте. "Он самый добрый на свете, добрее всех на Земле", - не уставал повторять автор "Тихих зорь". Бывало, хвалит, хвалит Диккенса, никак не остановится. А потом всё же добавит, что хоть по доброте он и не догнал англичанина, но по сентиментальности точно его переплюнул.