Эхо вины - Шарлотта Линк

Эти доброжелательные слова окончательно лишили Лиз самообладания. Теперь она плакала безостановочно, повалившись на песок и скорчившись в неудобной позе. Лиз не могла выговорить ни слова, в этот момент ее оставили все силы.

Толстушка со вздохом наклонилась к молодой матери.

– Идемте же. Я отправлюсь с вами, а Элли присмотрит за моими детьми. Э, да вы совсем раскисли. Но ведь есть еще какая-то надежда!

Лиз поднялась, совершенно безвольно ухватившись за протянутую ей руку.

В этот самый миг ею овладело необъяснимое чувство, что она больше никогда не увидит свою дочь.

Среда, 16 августа 2006 года

Когда Натан сказал Ливии, что завтра с началом отлива они снимутся с якоря и поплывут дальше, она не знала, радоваться ей или огорчаться. Гебридские острова не были тем местом, где ей хотелось бы задержаться еще на несколько недель: много неудобств доставлял климат и сильно недоставало красок лета. Даже август здесь, на Скае, был довольно прохладным и ветреным, часто шли дожди, и тогда море и небо сплавлялись в единое свинцово-серое пространство, а крепкая морская пена, что плескалась в штормовые дни у Мола рядом с Портри, рассеивалась в воздухе и оседала на губах холодной водяной пылью. Где-то на земле было лето, плодородный медлительный август со спелыми фруктами, теплыми ночами, падающими звездами и поздними розами. Она с тоской вспоминала о том, как ходила босыми ногами по нагретой траве, и от этих воспоминаний на ее глаза наворачивались слезы.

Плыть дальше означало достичь когда-нибудь более теплых краев. Они собирались продвигаться на юг, к Канарам, запастись там провизией и приготовиться пересечь всю Атлантику. Натан планировал перезимовать на Карибах, и его нынешняя спешка была связана с тем, что он хотел попасть туда до начала сезона ураганов. Ливия же, наоборот, боялась покидать Европу и содрогалась от одной мысли о том, что им предстоит несколько недель качаться на волнах Атлантики. Карибские острова казались ей далеким и чуждым миром, перед которым она испытывала неопределенный страх. С гораздо большим удовольствием она осталась бы зимовать на одном из Нормандских островов, Джерси или Гернси, но Натан сказал, что зимы там хоть и мягкие, но в то же время невероятно влажные. При непрекращающихся дождях яхта и так будет не самым удобным местом для проживания, к тому же от воды поднимется молочный туман, застилая обзор так плотно, что с кормы судна не будет видно даже его носа.

На Скае они провели почти неделю. Несмотря на плохую погоду, Ливия уже начала привыкать к нему, и осознание того, что снова придется все поменять, больше всего печалило женщину. Идея кругосветного путешествия была ей не по душе. Она страстно мечтала о собственном доме, маленькой прочной крепости, которая стала бы центром ее мира. Она мечтала каждый день делать покупки в одном и том же супермаркете, ходить на прогулки по излюбленным тропинкам, ощущала потребность поддерживать теплые отношения с постоянным кругом друзей и знакомых. Она хотела покупать по утрам горячие булочки у одного и того же пекаря, который участливо спрашивал бы ее, лучше ли ей стало после простуды, и ходить к постоянному парикмахеру, которому можно было бы сказать: «Как всегда, пожалуйста». Равномерность и постоянство были очень важны для нее. Лишившись их, она поняла, насколько велика эта потеря.

Проводить целые дни на «Одуванчике», который стоял на якоре в бухте Портри, Ливии было невыносимо, и она нашла на эти шесть дней небольшую подработку. Собственно, они с Натаном еще перед путешествием договорились о том, что оба будут стараться зарабатывать на стоянках в портах, ведь в их дорожной наличности царил вечный отлив. Все, что они имели когда-то, Натан вложил в покупку яхты. Однако по всему было видно, что необходимость пополнять кошелек он считает далеко не самой важной задачей.

– Скай неимоверно вдохновляет меня, – оправдывался он, – и я просто обязан ловить эти минуты вдохновения!

Погода здесь, как утверждал Натан, самая что ни на есть подходящая, как раз о такой он мечтал. Ветер северо-западный, силой от четырех до пяти баллов. В небе над островными горами мечутся облака. Капли дождя энергично постукивают по брезентовым штормовкам.

Каждый день он отвозил жену в шлюпке на берег, а сам возвращался на судно, ходил на нем вдоль берегов острова, обойдя Скай уже наполовину и переместившись в свою любимую бухту у Лох-Харпорта. Чем он занимался там дни напролет, Ливия не знала. Однажды, когда не было дождя, он исследовал горы Блэк Куиллинс – по крайней мере, так он сказал.

Больше Ливии ничего не было известно о его времяпрепровождении. И порою она, поздними вечерами возвращаясь на автобусе в Портри, опасалась, что в этот раз Натан ее не встретит, что он поднимет паруса и уйдет в море – навсегда, без нее. Но сказать точно, пугал ли ее такой исход дела или же на самом деле был желанен, Ливия не могла.

Она нашла работу в Данвегане, на даче одной английской семьи. Это местечко находилось далековато от Портри, главного города на острове, однако автобусы между населенными пунктами ходили неплохо. Владельцы дачи повесили в холле одного из магазинов объявление о том, что им требуется временная помощница по дому и саду, так как женщина, которая приходит к ним обычно, заболела. Ливия тут же откликнулась на объявление. Натан поначалу был против. Он считал, что служить домработницей – вовсе не тот уровень для Ливии, однако ничего лучшего предложить не мог.

Просторный и уютный дом с великолепным видом на бухту располагался на самом краю Данвегана. Ливия не могла нарадоваться, глядя на это жилище. Добродушные хозяева, с которыми приятно было поболтать, нетяжелая работа. Для нее не составляло большого труда ухаживать за садом, который оказался просто огромным. Ливии он нравился до безумия.

И все бы хорошо, но только погода постоянно подводила. Этим летом дожди шли невероятно часто, и Ливии было не совсем понятно, почему англичане проводят отпуска именно здесь, в этой промокшей до нитки части земного шара. Но она тут же уловила различие между своим и их образом жизни – таким, когда под ногами ощущается твердая земля, когда имеется сад, обнесенный кирпичной оградой, теплый камин и порядок во всем.

Она с большим удовольствием приходила в этот дом, протирала подоконники, до блеска чистила кафель на кухне, ставила свежие цветы в вазу, красовавшуюся на большом столе в гостиной. Когда дожди давали себе передышку, Ливия обсаживала плющом южную сторону дома и подстригала газон, расположенный в одном из уголков большого сада. Она чувствовала умиротворение, неведомое ей уже с очень давних пор.

Хрупкий мир, поселившийся в ее душе, улетучивался каждый раз, когда она возвращалась на свой корабль. Натан и Ливия жили именно на яхте, а вовсе не в доме на Гебридах или Нормандских островах. Лучшей участи им не приходилось ожидать и на берегу южных морей с пальмами на белом песке. Разве Ливия была рождена для кочевой жизни? Она ненавидела порты, терпеть не могла колеблющиеся под ногами доски. Ее страшно раздражала теснота и тяготило отсутствие домашнего очага.

Но тем не менее завтра они выходят в открытое море.

Четверг, 17 августа 2006 года

Натан уютно устроился в кокпите «Одуванчика», привалившись спиной к переборке каюты. На часах была половина десятого вечера. Дорогое термобелье, которое он носил, оправдывало себя здесь, на севере, даже несмотря на то что стоял август. Морской ветерок, по-вечернему прохладный, щекотал кончик его носа и легонько касался щек. Успокоившись после недавней вспышки гнева, он чувствовал себя немного лучше.

Натан не на шутку разозлился на Ливию, да и на самого себя, что было еще хуже. Дело в том, что он опять уступил ей. Собственно, уступать ему приходилось часто – лишь бы не слышать ее пропитанных слезами монологов. Натан собирался сниматься с якоря рано утром, через час после полной воды. Отчаливать из Портри необходимо было ровно в шесть, чтобы миновать пролив Саунд-оф-Харрис при свете дня. Ливия с самого начала их стоянки на острове Скай беспрерывно жаловалась на здешнюю погоду, а теперь она, наоборот, с той же энергией высказывалась против отъезда, хотя последний явно пошел бы ей только на пользу. Натан решил, что главным для его жены стало нытье и скулеж. И если повода для жалоб не находилось, то она, похоже, считала, что день прожит зря.

В качестве последнего аргумента она заявила, что пообещала тем людям из Данвегана прийти еще раз и просто исчезнуть было бы верхом неприличия. Поскольку обсуждение этой проблемы грозило перерасти с ее стороны в бурную истерику, Натан, скрипя зубами, сдался и перенес отплытие на конец дня. Он был почти уверен, что Ливия настаивает на своем только ради того, чтобы лишние два-три часа побыть на твердой земле, но доказать ей это он так и не смог.

Натан снял номер в отеле «Пиэр», где останавливались в основном рыбаки и портовые грузчики, и коротал время за чтением газеты. Скоро он обнаружил, что номер ему достался очень старый, февральский, и все написанное там давно уже потеряло актуальность. Но разве здесь это кого-нибудь беспокоило? На Гебридах время шло иными темпами, жизнь подчинялась особому ритму, отличному от движений остального мира. То и дело Натан спрашивал себя, как люди могут так жить. Он записывал в блокнот некоторые наблюдения, обрывки мыслей и зачатки рассуждений на эту тему – все это можно было бы повернуть под интересным углом зрения. Возможность заглянуть за кулисы чужой жизни всегда привлекала его.