Церемония жизни - Саяка Мурата

— Может, ты и права.

По-моему, я поняла, что Аки хотела сказать.

— Может, я и правда как этот Пальпо. Только более продвинутая модель. Робот, прибывший к нам из будущего… — бормотала я уже совсем рассеянно. Видимо, сказалась выпитая сангрия.

Рассмеявшись, Аки обняла меня и положила мою голову к себе на плечо.

— Ладно, Капитанша. Совсем захмелела, да? Ну поспи немного.

— Ха-ай… — протянула я, закрывая глаза.

— Так с кем же я сейчас говорю — с Капитаншей? С Принцессой? Или с Харуо?

— Н-не знаю…

— Как? Даже ты не знаешь?

— Но я же просто отвечаю, и все… Чего от меня ожидаешь, то и услышишь. А кто я такая — решать не мне. Так или нет?

Но Аки лишь обреченно вздохнула.

Поезд уносился в пригород, где выросла Капитанша. За окнами чернела кромешная тьма. Не открывая глаз, я уютно покачивалась на сидении. Возвращаясь оттуда, где гуляла Принцесса, — туда, где жила Капитанша.

В конце недели, купив немного вишни, я отправилась навестить Аки в ее кондоминиуме. Увидев ягоды, она раздраженно хмыкнула.

— Ну вот! Капитанша в своем репертуаре… Я же просила еды с собой не тащить!

Положив мой гостинец на стол рядом с выпеченным тортом, она принесла чаю.

— Итак, Харука, что ты решила? На свадьбе соберутся друзья всех твоих персоналий: Капитанши, Дурехи, Принцессы, Харуо и Мистичной Такахаси. Каждый гость будет знать лишь одну из них — и даже не подозревать о существовании остальных. Я правильно понимаю? Так которая же из них будет у всех на глазах выходить за Масаси?

— В том-то и заcада! — вздохнула я. Наедине с Аки я всегда говорила как Капитанша.

Аки с досадой скривилась.

— Если бы дело сводилось к одной-единственной речи, еще можно было бы как-то выкрутиться. Но как вы будете зажигать свечи на столиках гостей? Менять твои чертовы маски от столика к столику? Да от такого ужастика Голливуд поперхнется!

— Поэтому я и надеялась провести все в семейном кругу. Но у Масаси столько друзей! Он и слышать не хочет ни о чем, кроме пышной церемонии с последующим банкетом…

— Что ж. Раз уже все решено, ничего не поделаешь.

— Ну а как вообще поступают нормальные люди? У тебя, конечно, не так все запущенно. Но даже ты говоришь, что меняла себя по ситуации. Из какого возраста, по-твоему, лучше взять свое «я» для свадьбы?

Саму Аки уже к пятому классу называли «зрелой девицей», в студенчестве считали «амазонкой, которой палец в рот не клади», ну а в нынешней фирме ей, похоже, отводили роль «сестры-утешительницы».

Может, и правда — все люди так или иначе жонглируют целым набором своих внутренних «я», пускай и не так радикально, как в моем персональном случае? Но какое же «я», черт возьми, они выбирают для собственных свадеб? Или, скажем, при размещении постов в социальных сетях?

— Наверное, либо то, которым обращаешься к своему партнеру, либо то, которое создаешь в самом большом из своих сообществ… — ответила Аки. — Думаю, большинство считает своим истинным «я» либо первое, либо второе.

Я вздохнула. И как это людям удается — слить все свои «я» в одну маленькую кастрюльку, чтобы приготовить универсальное блюдо на все случаи жизни?

Похожий ступор случился со мной, когда приятели из киноклуба заманили меня в социальные сети. Увидев, что все мои друзья детства, бывшие одноклассники, соратники по траттории и нынешние коллеги каким-то образом выследили меня и отслеживают на одном и том же сайте, я больше не представляла, как и о чем туда стоит вообще писать.

Я даже не понимала, какой аватар лучше выбрать для своего профиля. Гламурный значок миндальной печеньки, который понравился бы Принцессе, показался бы полной дичью приятелям Харуо. А те, кто знал меня как Дуреху, сильно удивились образу глубоководной рыбы, идеальному для Записок Мистической Такахаси.

На всякий случай я просмотрела страницы своих френдов. Но все они оказались забиты невинными описаниями еды, которую они приготовили, или же мест, где им удалось побывать. Которым же из своих «я» они это писали? Мне стало страшно, и я тут же удалила свой аккаунт.

— А на мой взгляд, это они сумасшедшие, — пробормотала я.

Аки горько улыбнулась.

— Я думаю, каждый в итоге превращается в то, чем он хочет быть в интернете. Если у тебя в голове сложился некий идеал человека, которым ты хочешь выглядеть, ты постепенно превращаешься в него, в том числе и в социальных сетях.

— Ладно. Я еще посоветуюсь с Масаси. Ради него я готова всю свадьбу оставаться Дурехой, и он неплохо бы мне подыграл. Но, боюсь, кого-нибудь из гостей это обязательно будет шокировать… А может, лучше признаться ему во всем, чем прослыть ненормальной? Как считаешь?

Аки кивнула, хотя и слегка встревоженно.

— Пожалуй, это было бы идеально. Вот только…

— Масаси слегка наивный, но славный, — тут же добавила я. — Думаю, он поймет.

Аки вдруг улыбнулась.

— Да! Совсем забыла. У меня же для вас подарок! Вы оба любите вино, верно же? Подобрала для вас пару бокалов для шампанского. Помню, тебе такие нравились…

— Ох, Аки-тян! Какая же ты внимательная… Спасибо тебе. Так приятно, правда!

Шампанское обожала Дуреха. Харуо предпочитала пиво, а Принцесса любила сангрию. Капитанша же вечно отвечала за организацию вечеров, на которых пила только чай улун — или, самое большее, лимонный сауэр. А Мистичная Такахаси иногда позволяла себе что покрепче — сетю́[34] или виски со льдом.

И хотя физическое тело у них оставалось одним и тем же, на каждую из моих личностей алкоголь оказывал различный эффект. И на что намекала Аки таким подарком, я поняла хорошо. Ведь, как бы там ни было, выбор Масаси пал именно на Дуреху.

— Спасибо! — повторила я, с поклоном принимая подарок.

Чуть помедлив, Аки добавила:

— Но лично тебе я хочу подарить кое-что еще.

— Да ладно! — запротестовала во мне Капитанша. — Ты меня балуешь… Ей-богу, не стоит!

Она улыбнулась.

— Давно уже хотела тебе вручить, да все не решалась. А денег мне это не стоило, так что не напрягайся.

В воскресенье я бездельничала на диване, когда в гостиную вошел Масаси.

— Все дурака валяешь? — проворчал он беззлобно и плюхнулся рядом со мной. — Чем плевать в потолок — может, займешься наконец нашей свадьбой? Конечно, настоящая суета еще впереди. Но с примерками платья и рассылкой приглашений стоило бы разобраться пораньше…

Он был прав. Собравшись с силами, я встала с дивана, прошла в спальню, взяла с полки папку —