Зидан. Бог, который просто хотел быть человеком - Батист Бланше

14 мая, проведя несколько бессонных ночей, Реймон Доменек обнародовал список из двадцати трех игроков, которые должны были принять участие в чемпионате мира. В заявочном списке остался-таки Франк Рибери и малоизвестный крайний защитник Паскаль Шимбонда, игравший в Англии за клуб «Виган». Не попали в него Жюли, Пирес, Анелька, Мику, Скилласи и Ревейер. «Это был трудный выбор. За ним многие ночи сомнений и бессонницы. Нельзя радоваться, когда кого-то вычеркиваешь. Составление списка подразумевает исключение достойных людей. Мне известен груз этой ответственности. Я знаю чаяния игроков, всех людей, которые любят футбол. Это тяжело, не столь понятно, очень непросто. Это невозможно сделать моментально, мановением волшебной палочки. Это — результат двух лет коллективного труда, поездок, разборов игр, споров», — в качестве объяснений сказал Доменек. Наутро он был более красноречив с оператором мобильной связи, у которого был контракт с «синими».

22 мая в Тинье начались серьезные занятия. На этот савойский горнолыжный курорт некоторые «трехцветные» прибыли с семьями, прибыла и техническая команда «синих», которые были собраны на пятидневные сборы для процедуры оксигенации. Французская делегация в составе ста десяти человек разместилась в отеле «Монтана», как это было при подготовке к играм 1998, 2000 и 2002 годов. В савойской жизни случился только один инцидент: вратарь клуба «Лион» Грегори Купе, назначенный дублером Бартеза, покинул курорт, посчитав себя незаслуженно обиженным. Но его мать, а также тренер по физподготовке «синих» и лионского «Олимпика» Робер Дюверн заставили голкипера вернуться на сборы.

Пока игроки сборной Франции спали на высоте более трех тысяч метров над уровнем моря, Зидан в некотором роде вернулся в Канны. Не физически конечно же, поскольку капитан сборной не пропускал ни одного дня подготовительных сборов. Номер 10 французов, упомянутый в титрах двух фильмов, представленных на набережной Круазетт, стал одним из звезд Международного Каннского кинофестиваля. Первый полнометражный фильм «Зидан, портрет человека XXI века» сняли Филипп Паррено и Дуглас Гордон. Режиссеры с помощью семнадцати камер проследили за игрой чемпиона в одном из матчей, в котором мадридский «Реал» встречался с клубом «Вильярреал» (2–1). Это произошло 23 апреля 2005 года. Показанный вне конкурса, в присутствии его брата Фарида и сестры Лилы, этот полуторачасовой фильм получил довольно благоприятные отклики. Второй фильм был документальным. Его отснял Рене Лецгюс и назвал «Команда мечты». В нем рассказывалась история одиннадцати молодых игроков из центра футбольной подготовки клуба «АС Канн». Среди них был Зидан и его приятели тех времен: Нордин Мука, Жиль Амбарцумян… Фильм рассказывал о судьбе этих учеников, начиная с каннского периода, и о невероятном успехе одного из них. А также о некоторых неудачах других, о прошедших временах и о сохранившейся дружбе.

После сборов в Тинье «синие» переехали в Клерфонтен, в район Ивелин. Три товарищеских матча должны были позволить им до автоматизма отработать движения на поле. В игре со сборной Мексики «трехцветные» победили благодаря голу Малуды (1–0). Прошли пробы, и внеслись кое-какие изменения. В своем последнем матче на «Стад де Франс» Зидан, отыграв пятьдесят две минуты, уступил место Дорасо. Он был далек от своей лучшей формы и не смог выдержать темп игры. Спустя пять дней в игре против сборной Дании команда Франции сыграла намного лучше. Игровое преимущество «синих» воплотили в голы Анри и Вильтор (с пенальти). Зидан отыграл шестьдесят шесть минут, а затем был заменен Рибери. Он еще не был стопроцентно готов, но уже намного увереннее стоял на ногах.

Но команда оказалась чуть слабее в Сент-Этьене в матче с командой Китая. Джибриль Сиссе, который планировался в стартовый состав на первый матч первенства мира со Швейцарией, получил тяжелейшую травму: двойной перелом малой берцовой кости правой ноги вывел его из строя по крайней мере на полгода. Первый тайм над ним у кромки поля колдовали шесть человек. Он лежал, схватившись за голову, нога была в лубке, а стадион скандировал: «Сиссе, Сиссе!» К тому же Зидан сразу после этого не сумел реализовать пенальти: в момент удара он потерял равновесие. На последних минутах французы все-таки добились убедительной победы (3–1). Зидан отыграл этот матч и показал полное взаимопонимание с Рибери, который вошел в игру на семьдесят седьмой минуте. Но во время перелета в Ганновер сомнения в головах игроков все еще оставались.

Первый тур чемпионата мира подтвердил их опасения. Сборная Франции добилась лишь двух тяжелых ничьих в играх с уже хорошо знакомой Швейцарией (0–0) и Южной Кореей (1–1). В игре против сборной Швейцарии обнаружилась явная неспособность французов взвинтить темп игры. Хуже того, они едва не проиграли этот матч в самом его конце. Спортивная газета L' Équipe ядовито напомнила, что французы не забили ни одного гола после игры 1998 года Франция — Бразилия. Этот недостаток был исправлен Тьерри Анри в игре против сборной Южной Кореи. Но, несмотря на то что «синие» первыми открыли счет, второй гол Патрика Виейра засчитан не был, а корейцы отквитали гол за девять минут до конца игры усилиями Пак Джи-Суна.

Зидан сыграл добротно, но получил вторую желтую карточку и вынужден был пропускать игру со сборной Того. «Очень неприятно получать гол в конце матча, — сказал он корреспонденту “Канал+”. — Я пропускаю игру против Того, как это было в 1998 году накануне игры с Парагваем. Надеюсь, что все произойдет как и тогда. Но, хотя я и переживаю, что не выйду на поле, я смотрю дальше. Мы будем бороться до конца и намерены идти вперед ради тех, кто нас поддерживает». Зидан ушел с поля за две минуты до завершения игры, вместо него вышел Трезеге. Зизу был взбешен. Даже не взглянув на скамейку запасных, он со злостью отбросил в сторону свою махровую повязку для впитывания пота. «Покажите мне игрока, который был бы рад замене, когда судьба матча еще не решена», — прокомментировал это Доменек.

Отношения между Зиданом и Доменеком никогда не были простыми. После игры со сборной Швейцарии они долго спорили по поводу тактической схемы. То, что Зидан решился противоречить тренеру, подтверждало его авторитет в коллективе, его заинтересованность в игре сборной. Он бы предпочел играть позади двух выдвинутых вперед нападающих, но, несмотря на начальные договоренности с Доменеком в Тинье, тренер его не послушал. Кстати, после своего возвращения в состав «синих» в августе 2005 года Зидан нигде ни разу не упомянул фамилию тренера, словно обозначал дистанцию. Доменек был человеком культурным, начитанным, любителем театра и астрологии, но не пользовался доверием своих игроков, особенно ветеранов. Однако он некоторое время тренировал Зидана, когда тот привлекался к играм за молодежную сборную.

Но зато между игроками сборной отношения были очень хорошими. В перерывах между играми «синие» восстанавливали силы в гостинице «Шлосс-отель Мюнхгаузен», неподалеку от деревушки Хамельн. Эта гостиница расположилась в переоборудованном замке XVI века, и для широкой публики там остались открытыми только два поля для гольфа. Там же имелось два уединенных футбольных поля. Игроки сборной Франции ни с кем не общались, за исключением пресс-конференций, организованных ФИФА. Они покидали отель, только когда отправлялись на тренировки. Команда была отрезана от мира и находилась под защитой местного начальника полиции и четырех охранников. В часы досуга Анри, Виейра вместе с другими игроками катались на внедорожнике по парку, играли в карты, домино, настольный теннис или в электронные игры. Зидан попробовал сыграть в покер, но вскоре ему это наскучило, и он покинул игровой стол. На тренировках марселец брал под свою опеку Франка Рибери. Ему нравились неординарность его решений, его напористость, а главное, его игра в марсельском «Олимпике».

Если бы Франции не удалось победить игроков Того с разницей в два мяча, то Зидан, пропускавший эту игру, не смог бы принять участие в своем прощальном матче за «синих». Перед встречей игроки команды, включая Зинедина, решили взять все в свои руки. Собравшись без технического персонала и тренеров, они долго разговаривали, выслушивая каждого. Именно на этом собрании родился девиз, который стал потом ключом к их немецкой эпопее: «Вместе жить и вместе умереть!»

На день рождения Зизу — он родился 23 июня 1972 года — товарищи по команде подарили ему выход в следующий тур соревнования. Чтобы не смущать партнеров и не привлекать к себе внимание средств массовой информации, Зидан вместе с игроком «Лиона» Эриком Абидалем следил за игрой по телевизору из раздевалки. Несмотря на несколько упущенных голевых моментов, Виейра и Анри вывели французов в одну восьмую финала. От радости или от облегчения, Зидан принялся подбрасывать бутылки с водой. «Синие» заняли второе место в группе после сборной Швейцарии. Но на следующий день радость их была омрачена печальным известием: умер Жан Варро. Ему было восемьдесят два года. Ушел из жизни человек, поверивший в Зидана, когда его талант еще не был столь очевидным. Умер тот, кто нашел семью, принявшую Зинедина, когда тот приехал в Канны. Смаил и один из братьев Зидана присутствовали на похоронах. Зидан никогда не забудет этого человека.