Семь дней творения - Владимир Максимов

- Ванечка,- гнусаво запричитала Люба,- одумайся, дети ведь. Куда я с ними одна? Что тебя несет? Или я чем не угодила тебе? Ванечка!

Левушкин словно бы и не слышал жены, словно ее и не было в комнате вовсе. Старательно обнюхивая луковичную головку, он обстоятельно втолковывал другу:

- За сына боюсь, Василь Васильич, за Борьку. В школу ему нынче. Со шпаной не связался бы. Может, возьмешь заботу, присмотришь, направишь. Коли что, и поперек спины - нелишне, а? А то ить вон у Федосии-то сбежал, сукин сын, и до се нету. Будь другом, а?

- Я-то, конечно, со всей душой,- пробовал остудить плотника Василий,только, может, это все зазря, может, на боковую лучше! Утро-то, оно вечера мудренее.

- Василь Васильич! - строго молвил тот и встал, и напрягся, как рассерженный конь. - Я тебе, как наилучшему растоварищу свою душу выкладую, а ты мне соску суешь, будто я - теля. Рази это по Богу?

Стало ясно, что Левушкин решением своим уже не поступится, и тогда, стараясь уйти от Любиного почти нищенского заискивания, он сказал:

- К Штабелю его приставлю, пусть присматривается. Штабель, сам знаешь, петуха на гармошке играть выучит. Да и я - не оставлю.

- Ну, вот,- с удовлетворительной вдумчивостью проговорил плотник и взялся за мешок,- теперь и у меня душа на месте... Проводи меня, брат, до ворот... Ну, пока, жена! Не хорони поперед времени. Срок выйдет - сам помру. Скоро буду. С гостинцами.

- Ванечка, родимой,- запричитала было Люба,- не забудь, не брось нас, кормилец!..

Но Иван сразу же оборвал ее:

- Будя. За мной не тащись, дома и попрощеваемся.

Он слегка обнял ее и тут же оттолкнул от себя.

- Будя. - Иван подошел к пологу, за которым спали ребятишки, отдернул его, взглянул и снова закрыл. - Сахаром не балуй - самые года золотушные. Пошли, Василь Васильич!

У ворот Левушкин вскинул мешок на плечо и протянул дворнику руку:

- Бывай здоров, Василий Васильевич, передай Штабелю - не осилил, мол, ушел. Да и сматывал бы он лучше удочки до дому. Не будет из этого рая ни...

Он грязно выругался и пропал в ночи, но когда Василий повернулся было идти домой, тьма прокричала ему левушкинским голосом:

- А ить, брат, про твое с Любкой мне всё ведомо, ага!

XVII

В первые дни война не имела отличительных знаков и запаха. Ничто, казалось, не нарушало размеренного ритма жизни, а лишь скупее сделались движения, тише - слова, темнее - одежда. Но уже к концу недели дворовая тишина дала трещину. В девятой заголосила Цыганиха: мобили-зовались оба Тихон и Семен.

И сразу же пошли взрываться, как хлопушки, окна и двери:

- Берут, что ли?

- Берут.

- И женатого?

- Обоих.

- Помыкают бабы горя.

- Всем достанется.

- Говорят, скоро кончим.

- "Говорят"! Полоцк сдали!

- Из стратегических соображений.

- Досоображаются до самой Москвы.

- А орет-то, орет, словно хоронит!

- Твого возьмут, не так еще взвоешь.

- У мого - белый билет.

- Фотокарточка в аппарат не влазиет или как?

- Склероз у него.

- Ха-ха, это с чего же?

- Просквозило после бани, да?

- Дьяволы! Креста на вас нету! У людей беда, а вы базар развели.

- Сама ж их кляла.

- Нынче токмо и помнить, кто кого клял...

У военных сборов - короткие сроки. Уже через час цыганковское семейство в полном составе, с плачем и шумом, выкатило во двор. Братья были заметно во хмелю и настроены недобро. Тихон едва из парадного вышел, как сразу нацелился в сторону штабелевского дома и старательно, будто по зыбким кочкам переставляя ноги, двинулся туда через весь двор. Остановясь перед порогом, он широко расставился и после убористого мата в шесть этажей начал:

- Ну что, немецкая рожа, дождался своего часу? Пустили нашему брату за нашенский же хлебушек кровья? Да и мы нынче у вас такую пустим - красильню открывай. Сто лет в красных сподниках мужики ходить будут. Открой-ка разок пасть, я у те клыки-то пересчитаю!

Штабелевская дверь открылась, и на пороге появился хозяин со своей неизменной трубочкой в зубах:

- Я слюшай тебья. - Он стоял перед Тихоном, глубоко засунув руки в карманы штанов и часто-часто посасывая трубочку. - Говорьи.

- Как живешь, хотел узнать, господин Гитлер, почем Рассеей торгуешь? Растерявшийся было Цыганков, почуяв за плечом братенино дыхание, снова входил в раж. - Может, по целково-му за пуд? Али больше? Я тебе напоследок полный расчет сведу. - Он почти упал на водопро-водчика всей своей громадой, но тут же грузно надломился повисая запястьями на штабелевских руках. - А-а-а!

Они стояли теперь глаза в глаза, и водопроводчик цедил в лицо Тихону свою ненависть.

- Слюшай сюда, Цыганьковь. Ти имель кузня, я - нишего. Ти убивать из обрез люди, я - воеваль за Россию. Ти - ривач, я - рабочий. Кто Гитлер? Я Гитлер? Нет, ти Гитлер. - Он отпустил Цыганкова и снова глубоко засунул руки в карманы и все еще часто-часто посасывал угасшую трубочку. - Оставляй минья в покой.

Жена Тихона, вся в темно-желтых крапленых пятнах после родов, повисла на рукаве мужа:

- Брось, Тишенька, уймись. Они же, супостаты, все заодно, так и смотрят, как бы со свету сжить нас. Ишь,- расставились.

Она ненавидяще зыркнула в сторону стоявшей за спиной водопроводчика Груши, но та и глазом не повела: она-то знала, что ее Отто постоит за себя.

Цыганковская поросль подняла дикий, ни с чем не сообразный вопеж, и Тихон, облепленный, как слон сявками, обеими женщинами, все еще ярясь и матерясь, пошел к воротам. Так они и выкатились со двора: клубок ругательств и крика.

В день, когда первые газетные кресты перечертили оконные стекла, к Василию постучался старший сын Меклера, Миша:

- Вас просит зайти папа. - Темно-желтые глаза парнишки смотрели на дворника не по-детски печально и строго.- Папа уходит на фронт.

Меклеры сидели вокруг уставленного случайной едой стола и молчали. Никто ничего не ел, все смотрели на своего главу, а тот, в свою очередь, глядел на всех. Было в этой говорящей тишине что-то гнетущее, но в то же время торжественное. Время от времени кое-кто перекиды-вался парой коротких, выражающих только суть мысли слов. И снова наступала тишина.

Василию освободили стул, он сел; хозяин сам налил ему рюмку водки и пододвинул закуску:

- Как видишь, Василий, так и не пришлось мне сделать тебе протез. Теперь мне придется все делать наоборот. Зато столько работы будет потом. Меклер пробовал шутить, но от шуток его за версту несло кладбищем. Сколько работы! Миша, наконец, получит свой велосипед. А Майя - куклу, которая сама спит.

Любые слова сочувствия в этой комнате были излишни, даже больше того, пусты, но этикет обязывал:

- Наши, говорят, румынскую границу перешли. Глядишь, и до войны-то не доедете, Осип Ильич.

- Твоим бы детям, Василий,- меклеровские глаза насмешливо посветлели и стали совсем желтыми,- да столько дороги до клада.

Лашкову налили снова, но уже одному, и дворник понял, что здесь - в этой тишине - он случайный и только терпимый гость, и что ему лучше уйти и оставить их наедине со своей бедой.

Он заторопился:

- Спасибо на угощенье, Осип Ильич. Если что по какому делу, так я всегда от души. Пускай только Рахиль Григорьевна покличет.

- Будь здоров, Василий! - сказал Меклер-старший, и несколько пар совершенно одинаковых глаз, соглашаясь с ним, опустились долу.

Василий пошел к двери, и его провожало молчание - долгое и глубокое.

В эту же ночь Лашкова разбудил участковый:

- Вставай. - Калинин был непривычно для себя взбудоражен. - Живо к Штабелю!

"Что еще стряслось? - гадал, одеваясь, дворник. - Обокрали? Или Груша что натворила? С нее станется. На барахолке с утра до ночи торчит, а теперь за это дело ой-ой-ой!"

Желтый прямоугольник света от распахнутых дверей штабелевского жилища выхватывал из темноты переднюю часть потрепанного "газика". Шофер-военный сонно поклевывал над баранкой носом.

Штабель с помятым ото сна лицом мучительно вчитывался в какую-то бумагу, а молоденький, видно, даже еще и не брившийся ни разу лейтенантик нетерпеливо топтался на пороге.

- Нам еще в два места, гражданин Штабель,- лейтенантик говорил внушительным басом, то и дело сверял свои часы на металлической браслетке со штабелевскими ходиками и с достоинст-вом покашливал в ладошку; в общем, вовсю старался выглядеть как можно более деловым,- все равно: указ - есть указ. Наше с вами дело подчиняться. Мера эта временная и на ваших гражданских правах не отражается.

Водопроводчик не слышал его. Он с усилием морщил лоб, вдумываясь в смысл того, что лежало перед ним, и вполголоса бормотал:

- Я воеваль за Советский власть... Я имель рана... Херсонь... Уральск... Зашем я ест виноват за Гитлер?.. Зашем мне надо уезжаль от моя жена, от мой дом?

- Ваша жена,- пробовал пробиться к его сознанию лейтенант,- может выбирать: ехать или ждать вас здесь. Вы сообщите ей об этом из отведенного вам местожительства.

При упоминании о жене Штабель встрепенулся: - Ньет! Она уехаль рожаль деревня. Не надо беспокоиль. Зашем? Я хошу здоровый ребьенка. - Он вскочил и начал лихорадочно собираться. - Што я могу взяль себе дорога.