Черный список - Андрей Серов

– Интересно. Интересно… Ладно. Организуй мне встречу, посмотрим.

Андрей Иванович открыл глаза.

На этот раз пробуждение было спокойным и мирным – даже боль, неизменная спутница последних месяцев, отступила куда-то и не напоминала о себе.

За окном светало… Рядом, свернувшись калачиком, посапывала жена – значит, вставать ещё рано. Господин Зайцев покосился на электронный циферблат у изголовья, и припомнил, что точно такие же часы стояли когда-то в гостиной у покойного Скрипачева.

– Как он тут может жить? – Андрей Иванович с интересом оглядывался по сторонам. К Старому он приехал на дачу впервые, хотя тот неоднократно зазывал к себе.

Первый этаж каменный – даже бассейн есть. Остальные три – деревянные. Андрей на следующий день после приезда с тяжелой головой попытался найти выход на улицу. Не смог – заблудился. Зато детально изучил убранство многих комнат. В одной на стене висело красное знамя, а на противоположной был довольно профессионально, маслом, написан портрет самого хозяина. В углу соседней залы стоял резной дубовый шкаф конца прошлого века, а напротив примостился сверхдорогой и не менее модный «домашний кинотеатр»…

– Ну, что Андрюша, нравится? – Хозяин появился за спиной неожиданно. Выглядел он после вчерашнего на удивление свежо и бодро. Одет был неброско и оставался верен себе – и рубашки и брюки оказались светлыми.

– Неплохо. Даже – здорово!

– Все проспишь… А я вот уже и с людьми успел переговорить.

– Что за люди, если не секрет?

– Да, все иностранцы в последнее время зачастили. За вложенные средства трясутся – прогарантировать просят. Кто им ещё гарантию твердую даст – мэр что ли?

Господин Скрипачев по кличке Старый рассмеялся собственной шутке:

– Вот, ко мне и едут. Эти, между прочим, с самой Сицилии прикатили?

– Поможешь «крестным отцам»?

– Подумать надо… Между прочим, я продовольственную программу города выполняю.

– Не понял.

– Ребята советуются, поставлять ли в город спагетти свои, и вообще разную жратву – есть ли гарантии оплаты, не «кинут» ли…

– Пусть везут! Кушать-то хочется.

– Кушать хочется всем. А отвечать, если что, мне, свои словом! – Строго напомнил хозяин. – А оно, понимаешь, дорогого стоит…

Андрей Иванович предпочел сменить тему:

– Кстати, ты когда к нам в «Ривьеру» заглянешь?

– Вот, в город выберусь – и сразу к вам.

– Может, и поиграешь? – поднял бровь господин Зайцев.

– Это – вряд ли. Не люблю.

– Ну, хоть выпьем…

– Нет уж, там не буду. Хватит.

Андрей сразу вспомнил тот давний случай. Как-то вечером, старик просто сидел на стуле – и раскачивался. Причем, все были абсолютно трезвыми… Но в какой-то момент Скрипач потерял равновесие и опрокинулся назад под недоуменными взглядами посетителей казино. Быстро поднялся, сухо кивнул на прощание и ушел.

Три недели после этого затащить его в «Ривьеру» не удавалось. Объяснял он это так: «Неудобно. Все наверняка подумали, что я пьян был в стельку».

Андрей Иванович налил себе соку:

– Слушай, Старый, а можно бестактный вопрос?

– Валяй!

– Говорят, что ты – «вор в законе». Правда?

Собеседник с укоризной посмотрел на гостя:

– Андрей, ты же серьезный человек. Вор – это тот, кто ворует. А я что ворую? Ты хоть раз видел или слышал, чтобы я украл? Да, после войны, чтобы с голоду не подохнуть, я по вокзалам чемоданы «уводил». Но, кстати, даже тогда «на доверии» не работал.

– Это как?

– Ну, втираешься к человеку, а потом его надуваешь… – Скрипач присел поудобнее и положил ногу на ногу:

– Был у меня случай. Я на вокзале промышлял, а тут какая-то тетка чемодан попросила постеречь – отойти ей куда-то нужно было. Так я на тот чемодан сел и до её прихода не слезал – боялся, что «коллеги» уведут. Доверие надо оправдывать!

– Странная у тебя психология.

– Да уж какая есть… Какая есть. Я же, помнишь, рассказывал?

– Конечно, – кивнул Зайцев, вспоминая одну из первых встреч со Старым.

Происходило это при корреспонденте из «Делового города» – господин Скрипачев сам выступил инициатором импровизированного интервью. И в этом не было ничего необычного – брифинги он устраивал регулярно. Любил, грешным делом, находиться в центре внимания. Кстати, потом эта газета, претендующая на солидность и респектабельность, опубликовала материал почти на полполосы.

Причем, как раз на ту встречу Старый опоздал. Но, по своему обыкновению, отзвонился – привычка. Быть пунктуальным обязывало положение городского «авторитета», вот он и в этот раз связался с мобильного телефона, извинился. Дескать, задерживается буквально на десять минут – пробка.

Приехал, начал лекцию… И ведь не подумаешь, что из своих пятидесяти семи сорок лет господин Скрипачев провел в местах не столь отдаленных.

– Ребята, вы что не понимаете? Пока рынок держится на тех, кого преследует милиция. Часто именно они выступают посредниками и гарантами в коммерческих сделках. Они обеспечивают выполнение всех договоренностей и обязательств… Сейчас же сами коммерсанты охотнее обращаются за помощью к криминальным структурам, чем к представителям государства. И, в общем, вполне логично посупают… Я сам лично разговаривал с людьми из КГБ, которые говорят: «Мы можем защитить от „наездов“ и вымогательства. Ну, а если фирме действительно должны? И не отдают? В этом случае мы помочь не в состоянии – попадем под статью».

Скрипачев откашлялся:

– Судите сами. В западных странах, если бизнесмен не торопится возвращать долг, против него быстро применят санкции – вплоть до ареста банковского счета. У нас же все иначе. Один коммерсант мне рассказывал, что ещё в 1991 году ему задолжали миллиард сто восемьдесят миллионов рублей. Представляете? Еще в тех ценах! А если официально пойти по инстанциям – разбирательство будет так долго длиться, что за это время можно самому несколько раз угодить в долговую яму. Это ещё в лучшем случае, в худшем – в могилу. Вот и приходится вмешиваться нам… неформально.

Корреспондент тогда не выдержал, перебил:

– Так, а деньги-то за свои благородные миссии вы берете?

– Молодой человек, я у людей ничего не вымогаю. Они сами приходят и, например, просят помочь вернуть долг. И, естественно, платят потом за услугу. Судите сами, вот у вас, допустим, квартиру ограбили, деньги украли, долги возвращать не хотят… Вы не знаете, где похитителей найти, и как все вернуть, а я знаю. Так разве за это не следует заплатить? В конце концов, я рискую и должен быть уверен, что за этот риск меня отблагодарят.

Корреспондент поспешил сменитьтему:

– Как вы считаете, какая на сегодняшний день сложилась ситуация с преступностью в стране?

– Да вся, вся страна охвачена преступностью! Дело в том, что существующие законы просто не дают нормально работать и жить. Вот все и вынуждены их нарушать.

– Так уж и все?

– Поверьте мне… Опыт кой-какой имеется. Если раньше совершали противозаконные поступки единицы, то сейчас – почти все. Кто в мелочах, кто – по-крупному… Я имею в виду и предпринимателей и даже просто нормальных людей. Бизнесмен вынужден постоянно нарушать закон, чтобы продержаться на плаву. Да даже работяга, получая хорошую зарплату или потом-кровью заработав на «халтуре» лишнюю сотню, думает, как укрыть её от налогов! То есть – нарушает закон.

– А как же декларируемая борьба с преступностью?

– А, никто с ней всерьез не борется, – отмахнулся Старый. – Постоянно убивают российских предпринимателей. Так? Но почти ни одно преступление не раскрыто. Если ещё кошелек украдут, то вора, может быть, и поймают. А вот убийц, профессионалов – нет. Раньше хотя бы видимость работы была, а сейчас никому это не надо. На улицах распоясалась шпана: насилуют, убивают, грабят. С этим никто не борется. Потому что, изловить «организованную преступную группировку» и получить за это повышение по службе проще, чем навести порядок в городе.

– Каков же выход?

Господин Скрипачев пожал плечами:

– Можно, наверное, было бы пойти по японскому образцу, где каждая криминальная структура взяла под контроль квартал, в котором она отвечает за порядок. И, несмотря на это, до сих пор Япония – это высокоразвитое демократическое государство, никому не приходит в голову называть его криминальным. У настакого, конечно, никто не позволит. Потому что тогда очень многие там, «наверху», лишатся теневых денежных поступлений.

На Западе ведь тоже есть мафия. Но она у них не в полиции, не в прокуратуре, не в налоговой инспекции, у них мафия – снизу. А у нас, наоборот – сверху. Конечно, лет через двадцать-тридцать все изменится, когда к власти придут люди типа Явлинского и Гайдара, либо просто богатые люди, которым не надо будет думать, как за короткий срок нахапать побольше, но…

– Андрей… Андрей? Пора вставать.

Господин Зайцев открыл глаза.