Швейцария в кармане - Мария В. Шолль

Вторая мировая война: нейтралитет или сотрудничество с нацистами?

В Первую мировую войну Швейцария успешно сохраняла нейтралитет, установленный столетием раньше. Во Вторую мировую войну это было не так просто.

Страна была со всех сторон окружена государствами гитлеровской коалиции. Швейцарцы понимали, что формального статуса нейтралитета недостаточно для сохранения независимости. Власти разработали стратегию ухода в горы и ведения оттуда партизанской войны в случае нападения.

И все же, чтобы этот план не пришлось приводить в исполнение, Швейцария старалась не ссориться с опасным соседом и шла на уступки нацистской Германии. Страна перестала пускать к себе еврейских беженцев, пытающихся пересечь границу, и даже возвращала их нацистам. «Лодка полна», – говорили швейцарцы.

Немцы продавали швейцарским банкам золото, награбленное на оккупированных территориях, за швейцарские франки. Банки также оказывали кредитные и финансовые услуги нацистским клиентам.

Позже Швейцария не только вернула странам золото, похищенное у них нацистами, но и в 90-х годах создала официальную комиссию для расследования фактов сотрудничества страны с нацистским режимом, которая была очень строга в выводах о собственной истории.

Эксплуатация детей

В XX веке швейцарские органы опеки отнимали детей от неблагополучных, по их мнению, родителей и отдавали их более обеспеченным семьям, доплачивая им за содержание приемыша. Новые родители часто эксплуатировали чужих детей. Но даже самые совестливые приемные мамы и папы редко обращались с детьми как с родными, и малыши недополучали любовь и тепло. Более 100 тысяч ребят постигла судьба стать бесплатной рабочей силой в чужой семье.

С 80-х годов феномен «работных детей» прекратил существовать, а в недавнем прошлом бывшие жертвы этой системы – по большей части уже пожилые люди – получили компенсации.

Долгая борьба женщин за политические права

В то время как во всей России женщины получили право голоса еще в 1917 году (а в 1918 году юридическое равноправие женщин и мужчин было закреплено в Конституции), швейцарки стали участвовать в выборах на федеральном уровне только с 1971 года – позже, чем жительницы большинства развитых стран. И это не все: швейцаркам из кантона Аппенцелль-Иннерроден пришлось ждать аж до 1990 года. Тогда под давлением федеральных властей этот консервативный кантон дал политические права женщинам.

«Картотечный скандал»

Швейцарцы привыкли верить в прозрачность своих властей. Каково же было их удивление в 1989 году, когда парламентская комиссия выяснила, что спецслужбы следят за собственными гражданами, собирают доносы об их политических взглядах и держат карточки с информацией о сотнях тысяч (!) «подозрительных» лиц.

В их число попал и мой свекор из-за того, что ездил в отпуск в страны Восточного блока и придерживался левых взглядов.

Попасть в «карточку» можно было и сходив один раз на демонстрацию, рассказав соседу, что не поддерживаешь швейцарскую внешнюю политику, или просто купив в магазине книгу сомнительного содержания. Донести эту информацию до властей мог продавец в магазине, сосед по дому или даже родственник.

Разгорелся скандал, прошли массовые демонстрации, Швейцария отказалась от незаконной слежки за гражданами и реорганизовала спецслужбы.

Пастушье прошлое

Еда бедняков в стране богачей

Сегодня Швейцария – один из мировых лидеров по количеству ресторанов, удостоенных звезд Michelin, самого влиятельного ресторанного рейтинга. Здесь можно попробовать изысканные блюда со всего мира. Но посмотрим на ее национальную кухню. Каждое второе блюдо – это комбинация картофеля, сыра, лука, муки и иногда мяса.

Попав на известный Базельский карнавал, вы, возможно, захотите попробовать традиционный мучной суп. Что это за блюдо? Поджаренная мука, смешанная с водой и луком. Сегодня на карнавале вас, скорее всего, угостят улучшенным вариантом супа, иначе он покажется совершенно пресным. Между тем в прошлом невесте в Базеле разрешали выходить замуж только после того, как она освоит этот рецепт. Иначе как она прокормит семью в тяжелые времена?

Лук – важный продукт в меню бедняка. О том, насколько скромно жили швейцарцы в былые времена, можно судить по важной роли лука в местной кухне. В Берне проходит целый луковый фестиваль. Фермеры привозят на ярмарку около 50 тонн лука и чеснока, запах которых стоит повсюду, но совсем не отпугивает тысячи гостей. На фестивале можно купить причудливо сплетенные связки лука, луковые пироги, киши, супы и пиццы.

А чего стоит блюдо «эльплермагронен» (Älplermagronen) – сочетание несочетаемого. В одно блюдо швейцарцы умудрились поместить пасту, картофель, сливки, сыр и лук. Такое можно съесть только после длинного горного похода.

Вам кажется, что паста не должна быть с картофелем в одной тарелке? А в Швейцарии есть еще одно блюдо с этой комбинацией. «Пиццоккери» (pizzoccheri) – это короткая плоская паста (тальятелле) из гречишной и пшеничной муки. Ее готовят в Граубюндене с зеленью, картофелем и сыром. Сверху блюдо посыпают чесноком, обжаренным в сливочном масле.

В Швейцарии никогда не было придворных дам и господ, собирающихся на многодневные пиры у монарха во дворце. Поэтому здесь не сложилось культуры национальной высокой кухни. Местные жители пасли в горах коров, делали из их молока сыр. Зимой ели картофель и другие корнеплоды. Чтобы не выбрасывать зачерствевший хлеб, швейцарцы научились размягчать его в горячей смеси из сыра – так родилось фондю.

Мне еще предстоит встретить швейцарца, у которого бы не было набора для фондю: котелка, плитки и длинных двузубых вилок. В сырную смесь на вине участники трапезы макают кусочки хлеба, обязательно помешивая вилкой у дна, чтобы не дать сыру загустеть. Поэтому фондю – единственное блюдо, которое можно начинать есть сразу, не дождавшись, пока все сядут за стол и скажут «приятного аппетита». Иначе сыр подгорит. Если все делают свою работу на совесть, то под конец – когда фондю съедено – на дне посуды будет тоненькая золотая корочка из сыра. Ее подцепляют, и каждый желающий получает по кусочку.

Хотя для нас сегодня швейцарские сыры – это деликатес, для пастухов прошлого это был один из самых доступных продуктов. Уходя на лето пасти коров в горы, они не брали с собой много припасов и обходились молочными продуктами, которые заготавливали прямо на месте.

Как-то давно я была в командировке в Швейцарии. На пути в аэропорт я зашла в супермаркет и схватила первый попавшийся сыр, толсто нарезанный квадратными брусками. В Москве увидела, что он называется «раклет» (raclette), и продегустировала с подругой. «Интересный вкус, – подумала я. – Но все-таки не идет в сравнение с другими швейцарскими сырами».

Месяцем позже я познакомилась с будущим мужем. И похвасталась ему, что хорошо знакома не только