В позе трупа - Виктор Пронин

— А у настоящих мужчин ничего не открывается?

— Глаза.

— И вы начинаете видеть что-то такое-этакое?

— Мы начинаем видеть любимых женщин во всех их достоинствах, о которых раньше и не догадывались.

— Скажите, пожалуйста! — сказала Вика, но в голосе у нее уже не было напряженности. Была скорее озадаченность, может быть, даже смущение.

— И еще, Вика… Не надо меня попрекать моими бедами, я с ними никому не навязываюсь. Да, совсем недавно, в прошлом году, я был немного другим человеком, я был веселее, беззаботнее, глупее. С тех пор немного изменился. Но сегодня… Какой я есть, такой и есть. Тут уж ничего не поделаешь. Когда-нибудь я снова изменюсь и стану прежним. Почему ты считаешь, что я должен…

— Ты мне ничего не должен.

— А я и не говорю, что должен тебе, — чуть жестковато произнес Андрей. — Я говорю о другом. Почему ты считаешь, что я обязательно должен соответствовать твоим представлениям о хорошем мужике? Или спрошу иначе… Почему тебе нужно переживать оттого, что я этим твоим представлениям не соответствую? У тебя тоже открылись глаза, и ты вправе делать свои выводы… Я с ними соглашусь. Я плох? Ну что ж… Скоро утро, уже светает… Пойдут трамваи, троллейбусы… И прости-прощай, село родное… В края дальние пойдет молодец.

— Да не плох ты, не плох! Ты сказал мне, чтоб я не лезла в твои переживания? Сказал. Я утерлась. И ты в мои тоже не лезь. Я тебя не будила. Проснулся — терпи. Скажите, пожалуйста, какой деловой! Баба в подушку уже поплакать не может!

Андрей приподнялся, неловко взгромоздился, лег на Вику, поцеловал ее в мокрые глаза, потерся щекой о щеку.

— Ну? — спросил. — Все в порядке?

— Да, теперь порядок. Не уходи, полежи так.

— Не тяжело?

— Ничуть… Это самое естественное положение женщины… Это та тяжесть, о которой она только мечтает. Я могу задать тебе один вопрос?

— Валяй.

— Нас здесь двое?

— Да.

— За шторой никого нет?

— Никого.

— Это хорошо?

— Да, — ответил Андрей, помолчав. — Это хорошо. Во всяком случае, нормально. — Он соскользнул с нее, лег на спину. Почувствовав неладное, Вика провела рукой по его лицу, по глазам и ощутила влагу.

— Ну вот, видишь, — проговорила она. — Люди братаются — кровь смешивают, а мы с тобой — слезы… Выходит, породнились?

— Похоже на то, Вика, похоже на то… Хорошо, что я проснулся, что мы поговорили с тобой сейчас. Нам не хватало этого разговора. Мне, во всяком случае.

— Иди ко мне, — прошептала она.

— Иду.

Пафнутьев некоторое время молча смотрел на лежащего на кровати человека. Со времени их последней встречи он стал выглядеть намного лучше — порозовело лицо, движения стали увереннее, во взгляде появилась усмешка, понимание происходящего. Возле кровати лежала куча газет, подоконник тоже был завален газетами, причем, как заметил Пафнутьев, под рукой у больного лежали уже свежие, сегодняшние газеты. На Пафнутьева человек смотрел с незнакомой твердостью, даже требовательностью.

— Я вас приветствую, — сказал Пафнутьев, протягивая руку.

— А мы тут уже заждались, — улыбнулся Зомби. — Не знали, что и думать… Все глаза проглядели.

— Как ты нас находишь? — спросил Овсов из-за спины Пафнутьева.

— Вижу большие перемены. И все к лучшему. Глаз горит, румянец играет, руки зудят — работы требуют. Верно говорю? — спросил Пафнутьев у Зомби.

— Да, что-то такое есть.

Человек на кровати улыбнулся, ему, видимо, было приятно слушать добрые впечатления о собственном здоровье. Хотя, как заметил Пафнутьев, улыбка не была ни заискивающей, ни слишком уж доброжелательной.

— Он называет себя Зомби, — сказал Овсов, предупреждая Пафнутьева от неловкого шага.

— Ему виднее, — сказал Пафнутьев. — Это все-таки лучше, чем Даздраперма.

— А что, и такое имя есть? — удивился Овсов.

— Да, милое девичье имя. Сокращенно — Да здравствует Первое мая. Была у меня такая подследственная. Все знакомые любовно называли ее Спермой. И проще и благозвучнее. Сперма Ивановна. А Зомби… Несколько жутковато, но привыкнуть можно.

— Я уже привык, — сказал Зомби. — Живу по той программе, которую вкладывает в меня Степан Петрович. Помню только то, что со мной происходит сейчас, что прочитал уже здесь, в больнице… Я действительно Зомби. И весь тут сказ. Оживленный мертвец с вложенной в него новой программой жизни. Так будет точнее.

— Пожалуй, — согласился Пафнутьев, присаживаясь на белую табуретку.

— Мне кажется, у вас есть новости? — спросил Зомби у Пафнутьева. — Поделитесь.

— О каких новостях вы хотите услышать?

— Несколько дней назад вы взяли у меня портрет красивой женщины… У меня такое ощущение, что вы уже знаете, как ее зовут, где живет, чем занимается…

— Почему вы так решили? — Пафнутьев был озадачен проницательностью этого человека, который дальше больничного парка никуда не выходил, ни с кем, кроме Овсова, не общался и ничего, включая собственное имя, не помнил из прежней жизни.

— Да ладно вам, Павел Николаевич, — Зомби легко махнул рукой. — Вы видите эту гору газет? Это не наводит вас ни на какие мысли? Я понял ваш прием, видел портрет той женщины на первой полосе…

— Где вы его видели?

— На первой полосе… Объясните, пожалуйста, я не понимаю смысла ваших вопросов.

— Вы не сказали, что видели портрет на первой странице, вы не сказали, что видели женщину просто в газете… Вы сказали, что видели на первой полосе. Это профессиональный термин — полоса. У вас нет ощущения, что вы когда-то имели отношение к газете?

— Такой уверенности у меня нет, — медленно проговорил Зомби, окидывая взглядом пол, устланный газетами, — но нет и жесткого отрицания… Другими словами, ваше предположение не кажется мне диким.

— И за то спасибо.

— Ваш прием — блестящий. Опубликовать снимок с заведомо чужой подписью… Я до этого не додумался. Наверняка кто-то позвонит в редакцию и упрекнет газетчиков в неточности… Я правильно понимаю ваш замысел?

— Ее фамилия Цыбизова. Изольда Федоровна Цыбизова. — Пафнутьев неотрывно смотрел в глаза Зомби. Но нет, ничего в них не появилось, ничего в этих внимательных, напряженно уставившихся на него глазах Пафнутьев не прочитал.

— Изольда Цыбизова, — Зомби обессиленно откинулся на подушку. — Золя Цыбизова… — Лицо его оставалось совершенно бесстрастным. То ли он прекрасно владел собой, то ли действительно не помнил этого имени.

— Глухо? — спросил Пафнутьев.

— Знаете, как иногда бывает… Услышишь имя, фамилию, и они сразу кажутся несовместимыми, чуждыми друг другу… В одной из этих газет, — Зомби кивнул в сторону подоконника, заваленного прочитанными газетами, — я наткнулся на человека по имени Арчибальд Васяткин. Или Васюткин… Не помню. Но сочетание незабываемое, правда? Вроде Даздрапермы Ивановны.

— И что из этого следует? — спросил Овсов.

— Изольда Цыбизова… Имя и фамилия не показались мне несовместимыми, случайными… У меня такое ощущение, что за ними стоит живой, реальный человек.

— Стоит, — мрачно кивнул Пафнутьев. — Страховой агент.

— Да? — И в глазах Зомби промелькнуло что-то осмысленное, но тут же выражение узнавания сменилось напряженным, а потом и беспомощным выражением. — Нет, не могу… И что же она страхует?

— Все, что под руку подвернется, — людей, детей, дома, машины…

— И машины? — спросил Зомби. И этот его вопрос больше всего порадовал Пафнутьева за весь этот тягостный и затянувшийся разговор.

— А почему вас заинтересовало именно то, что Цыбизова страхует машины?

— Понятия не имею, — улыбнулся Зомби простодушно. — Выскочило почему-то…

— Может быть, вы хотите еще что-нибудь уточнить? — вкрадчиво спросил Пафнутьев.

— Еще? — Зомби задумался. — Она страхует любые марки машин? И наши, и иностранные?

— А разве это имеет какое-нибудь значение?

— Не знаю, — на этот раз потупил глаза Зомби. — Но мне кажется, должна быть какая-то разница… Здесь что-то должно таиться… Скажите, она страхует машину вместе с водителем? Или по отдельности? Только не спрашивайте, почему этот вопрос пришел мне в голову. Я не смогу ответить. Просто вспомнил собственную историю… Я ведь должен был сгореть вместе с машиной… Но не сгорел. Хотя в каком-то смысле с лица земли исчез.

— Появишься, — заверил его Овсов. — Не сомневайся.

— Я был на своей машине? — спросил Зомби.

— Смотря что иметь в виду, — уклончиво ответил Пафнутьев.

— Она была застрахована?

— Да.

— Цыбизовой?

— Да, — ответил Пафнутьев, неотрывно глядя на Зомби. Он вынужден был отметить, что вопросы тот задал точные. С каждым вопросом что-то открывалось, появлялись новые соображения. — Машина, на которой вы попали в аварию… была угнана два года назад.