Арбат. В лабиринте переулков - Сергей Романюк

Биолог, профессор Московского университета Б.М. Житков жил в 1920-х гг. в соседнем доме № 10 (1908 г., архитектор В.С. Масленников), выделяющемся оригинальным оформлением фасада с псевдоготическими деталями. Появление таких зданий в идиллически тихих, старомодных арбатских переулках вызывало горячие споры и резкие отповеди в печати. Так, автор статьи в «Архитектурно-художественном еженедельнике» 1916 г. считал, что такие дома, как дом в Обуховом переулке, «ошеломляют прохожего всею разнузданностью своего явно извращенного и тупого вкуса и заставляют проливать поздние слезы о погибающей, если не погибшей окончательно красавице-столице». Сейчас такая отповедь кажется слишком уж суровой…

К северу от Арбата

От Арбата до Поварской

Обе улицы — Арбат и Поварская начинались от ворот крепостной стены Белого города, расходясь веером от них. Арбат шел к Дорогомиловской слободе, переходя в Смоленскую дорогу, а Поварская — к селу Кудрину и Пресненским прудам. Между большими радиальными магистралями проходила важная дорога от Арбатских ворот к Новинскому монастырю и селу рядом с ним. Это часть нынешней Большой Молчановки, сейчас упирающейся в Трубниковский переулок, и исчезнувший Кречетниковский, где, очевидно, в XVII в. появился государев двор, на котором держали охотничьих кречетов. Неподалеку от него находились стрелецкие слободы, которых здесь, на западном направлении, было особенно много, и слобода, где, по мнению историка А.А. Мартынова, жили печники и трубочисты. Как отмечено в московских документах, в этих местах были дворы «трубников», то есть тех, кто обслуживал пожарные трубы, использовавшиеся при тушении. Надо сказать, что, согласно переписи 1665 г., на Поварской улице находился «двор великого государя съезжей трубного учения», и, похоже, это могла быть своего рода школа пожарных.

Трубниками также назывались музыканты, игравшие на трубах: так, купец Афанасий Никитин, описывая свои путешествия, писал, что «султан же выезжает на потеху… да пред ним 100 человек трубников, да плясцев 100 человек».

Интересная особенность планировки в этом районе — две небольшие уютные площади в лабиринте переулков: Спасопесковская площадь и Собачья площадка. Там, где находилась последняя, сейчас проходит Новый Арбат (бывший проспект Калинина), самая широкая магистраль центра города, застроенная в 1962–1967 гг. многоэтажными административными и жилыми зданиями с множеством магазинов. Прокладка этого транспортно-торгового проспекта по районам, наполненным архитектурными и историческими памятниками, вызывала споры, теперь же считается крупнейшей градостроительной ошибкой, а его застройка противоречит сложившемуся силуэту и характеру застройки центра города и выглядит чужеродной.

Сейчас многие идущие от Арбата переулки либо упираются в хозяйственные постройки зданий проспекта, либо выходят непосредственно на него, как короткий Арбатский переулок, переименованный в 1952 г. из Годеиновского. Это название переулок получил в конце XVIII в. по фамилии «пристава уголовных дел Московской управы благочиния» подполковника П.П. Годеина, сын которого Николай Петрович принадлежал к членам декабристского Союза благоденствия.

От Арбата переулок начинается домом № 6, на первом этаже которого (вход с угла) когда-то находился писчебумажный магазин, где продавалось множество интересных товаров — бумага разных сортов, блокноты, ручки, скрепки и другие нужные для пишущих людей вещи. Дом был построен в 1898 г. для полковника Тишенинова (архитектор С.М. Калугин).

На другом углу Арбатского переулка — новое, постройки 2003 г., строение, сделанное с оглядкой на московскую архитектуру начала прошлого века. Там находится торгово-офисный центр под сильно иностранным (знай наших!) названием «Мидланд Плаза» (Midland — так называются центральные графства Англии). На этом месте находился двухэтажный дом постройки 1786 г. того самого Годеина, по фамилии которого назывался переулок. С мая 1818 г. на протяжении ста лет принадлежал Императорскому человеколюбивому обществу. В 1850-х гг. там жил актер Сергей Васильев, о котором писатель П.Д. Боборыкин писал, что «это был единственный в своем роде бытовой актер, способный на самое разнообразное творчество лиц из всяких слоев общества: и комик, и почти трагик… По богатству мимики и комических интонаций он не уступал ни Садовскому, ни Живокини… Ранняя слепота свела его со сцены, и этот блистательно-веселый комик кончал жизнь в глубокой печали заживо погребенного для сцены слепца». В 1968 г. дом снесли, и долгое время тут был пустырь.

Серебряный переулок (название его дано по серебряникам, работавшим на государевом серебряном дворе) назывался в XVIII в. Мануковским, по фамилии деда А.В. Суворова дьяка Феодосия Манукова, который в 1702 г. приобрел здесь усадьбу генерал-майора И. Чемберса. Это обстоятельство некоторым не очень осведомленным описателям города кажется достаточным, чтобы утверждать, что Суворов родился именно здесь.

Переулок также именовался Никольским или Явленским — по церкви Николы Явленного, «что за Арбатскими вороты в стрелецкой слободе», как она называлась в 1625 г. (Серебряный переулок, 2, угол Арбата, 16). Построена она была, однако, значительно раньше — сообщалось, что церковь выстроил Борис Годунов в 1593 г. Это был невысокий четверик с трехчастной апсидой, увенчанный несколькими рядами кокошников; позднее к четверику пристроили придел с главкой, а к югу от церкви, на улице Арбат, высокую, красивую шатровую колокольню с проездными воротами на церковный монастырь, украшенную тройной аркой и крупными балясинами. Церковь называлась по явленной иконе Николая Чудотворца.

В 1836–1842 гг. к ней пристроили обширную трапезную и после этого подали прошение о сломе древней церкви и постройке новой. «Хотя настоящая наша церковь и кажется довольно древнею, впрочем ни с наружи, ни внутри никакой древней достопримечательности не имеет…» — писали церковный причт и прихожане. С благословения митрополита Филарета сломали древнюю годуновскую церковь и в 1846 г. стали строить новую, большую, грузную (возможно, проект архитектора Н.И. Козловского) и освятили в 1860 г. Колокольня же осталась, а дело митрополита продолжили коммунисты, доломавшие и ее.

Описывая колокольню Николоявленской церкви, архитектурный путеводитель 1913 г. нашел такие слова: «Роскошнейшие формы дал тип обширных надвратных шатровых колоколен, входивших в замкнутые когда-то ограды храмов. Самая выдающаяся из них принадлежит церкви Николы Явленного на Арбате. Верхом изящества и вкуса является верх колокольни, где аркам звона дана красивая „висящая“ двойная форма, с которой очень вяжется изумительный скульптурный шатровый верх, пронизанный 40 „слухами“ в четыре ряда… Кто-то очень картинно выразился, назвав этот шатровый верх шапкой „большого наряда“». Когда царя Василия Шуйского низложили, то его отправили в польский плен, где он и скончался в 1612 г. При царе Федоре тело его вывезли в Москву и встречали у Дорогомилова. Оттуда его несли на головах дети боярские из разных городов, а около церкви Николы Явленного его встречали митрополиты, священники и многие бояре в «смирных платьях», то есть траурных одеждах. Отсюда тело Шуйского понесли в Кремль, где на следующий день похоронили.

Л.Н. Толстой в «Войне и мире» не однажды упоминает эту церковь. Он пишет, что около нее остановился начальник передового отряда наполеоновской армии маршал Мюрат, ожидая вестей от своего авангарда, и сюда же, задумав убить Наполеона, пробирался через пожарища в переулках Пьер Безухов «к Николе Явленному, у которого он в воображении своем давно определил место, на котором должно быть совершено его дело».

Церковь советские власти закрыли и там поместили отделение Книжной палаты, а в 1931 г. снесли и церковь и колокольню. На месте ее и прилегающих строений по Арбату и переулку планировалось выстроить огромное здание поликлиники «для руководящего состава» Народного комиссариата обороны, но на месте храма появилось лишь стандартное школьное здание, а на месте колокольни — ничего.

Участок напротив принадлежал причту этой церкви, который построил угловое с Арбатом жилое здание № 18 по проекту М.Д. Холмогорова в 1909 г., а также и здание (по переулку, № 1, 1912 г., архитектор Л.В. Стеженский) с псевдорусским декором, где предполагалось устроить «в память 300-летия царствования дома Романовых специальное помещение для религиозно-просветительных и благотворительных целей».

На соседнем участке (№ 3) в конце XVIII в. стоял небольшой дом княжны А.М. Щербатовой, тетки Петра и Михаила Чаадаевых. Когда умерли их родители, то она заменила им мать. Весной, в распутицу, Щербатова отправилась за малышами (Петру тогда было 3 года, а Михаилу — четыре с половиной) и привезла их из усадьбы отца, отставного подполковника Якова Петровича Чаадаева, в Серебряный переулок. Уже у других владельцев в 1818–1822 гг. снимал деревянный флигель Адам Глушковский, один из ведущих артистов балета, оставивший интересные воспоминания о Москве начала XIX в. Здесь же жила семья великого русского артиста П.С. Мочалова и до покупки собственного дома в Староконюшенном переулке комик В.И. Живокини. Далее, несколько в глубине участка находится здание советской постройки (1929 г., архитектор Н.А. Эйхенвальд); переулок же заканчивается солидным доходным домом (№ 4) на углу с почти совсем уже исчезнувшим Криво-никольским переулком. Дом был выстроен архитектором Л.Н. Кекушевым в 1902 г. для хирургической лечебницы доктора медицины С.М. Руднева. Во время революции 1905 г. в ней находился перевязочный пункт. В этом доме в 1920—1930-х гг. была квартира артиста М.Ф. Ленина, взявшего сценическую фамилию по совету А.П. Ленского в 1902 г. — настоящая его фамилия была Игнатюк, но когда появился другой Ленин — актер на другой сцене, — то артист стал испытывать некоторые трудности из-за его псевдонима и, как рассказывают, был вынужден даже дать объявление в газету: «Я артист Императорского Малого театра Михаил Ленин. Прошу не путать меня с политическим авантюристом В. Лениным», что, как ни странно, не отразилось на его судьбе.