Знак 007: На секретной службе Ее Величества - Наталья Голицына

Джеймс Бонд не только великий разведчик, денди и плейбой, но и искушенный гурман. 007 — выдающийся знаток вин, мировой кухни, застольных манер и, конечно, редких рецептов haute cuisine. В романе «На секретной службе Ее Величества» за показной скромностью Флеминга в оценке качеств своего героя кроется восхищение той шикарной небрежностью, с которой 007 относится к ресторанному миру: «Джеймс Бонд не был гурманом. Он давно был пресыщен роскошными приманками для туристов, любящих поесть. Роскошные рестораны, старые трактиры, живописные забегаловки — с него достаточно. Он знает цену их кухне и винным погребкам. Он отведал все, на что способны шеф-повара. У Бонда был особый ритуал смакования еды и вина».

Конечно, тонкое чутьё гастронома не раз и не два помогало 007 в его непростой работе. В фильме «Бриллианты навсегда» Бонд распознает в паре официантов наемных убийц, поскольку они не знают, что Chateau Margaux — это кларет. В серии «Из России с любовью» у 007 возникают подозрения, что представившийся ему британский агент — самозванец, когда тот заказывает к рыбе красное вино. Между прочим, гастрономические вкусы британского суперагента оказывают немалое влияние на реальный международный рынок вин и пищевых продуктов. После того как в нескольких ранних фильмах Бонд представал перед зрителем с бутылкой Dorn Perignon, продажа шампанского этой марки в мире выросла, хотя в романах Флеминга 007 предпочитает Taittinger Blanc de Blanc 1945 года. Это заставило производителей шампанского начать конкурентную борьбу за право предложить герою свою марку. В битве, стоившей немалых денег, победила фирма Bollinger. В девяти фильмах о Бонде, начиная с восьмой серии «Живи, пусть умирают другие», агент 007 пьет именно это шампанское. Ну и, конечно, весь мир обошел изобретенный Бондом коктейль «водка-мартини» с его инструкцией «встряхнуть, но не размешивать», по которой 007 распознают даже враги. Уже в первом романе Флеминга Бонд в присутствии коллеги из ЦРУ Феликса Лейтера лично обучает бармена смешивать коктейль самого высшего качества:

«Бонд убедил Лейтера разрешить ему заказать „Хэйг-энд-Хэйг“ со льдом, потом внимательно посмотрел на бармена.

— Сухой „Мартини“. В большом бокале.

— Да, месье.

— Секунду, еще не все. Три пальца „Гордон“, один — водки, полпальца „Кина Ликлет“. Хорошо взбейте в шейкере, а потом положите большую дольку лимона. Запомнили?

— Заказ принят, месье, — сказал бармен и с уважением посмотрел на Бонда.

— Черт возьми, вот это рецепт! — воскликнул Лейтер.

— Когда я собираюсь с силами, — сказал Бонд с улыбкой, — я никогда не пью больше одного бокала до ужина. Но люблю, чтобы это был большой бокал очень крепкого, холодного и очень хорошо приготовленного коктейля. Ненавижу половинчатость во всем. Особенно если от нее страдает вкус коктейля. Кстати, я изобрел его сам. Обязательно запатентую его, как только подберу название».

В другом романе Бонд удивляет коллег и читателей знанием русской души. 007 пьет довоенную рижскую водку «Вольфшмидт», бросая в стакан щепотку перца. Перец опускается на дно, стягивая осевшие на поверхности сивушные масла. «В России, где самогон в изобилии, вошло в правило перчить питье, — разъясняет Бонд удивленным спутникам. — Мне понравился привкус, и теперь это привычка. Это способ, которому меня научили русские, когда я был прикомандирован к посольству в Москве».

Можно только предположить, сколько стоила отечественному производителю или западному дистрибьютору водки Stolichnaya демонстрация Бондом (Роджером Муром) в фильме «Вид на убийство» бутылки с родной для России этикеткой или сколько заплатила фирма Hennessy за то, что в фильме «На секретной службе Ее Величества» заваленный лавиной Бонд (Джордж Лейзенби) сказал спасшему его с помощью коньяка сенбернару: «Приятель, хотел бы я, чтобы это был Hennessy». Так что Бонд — и дегустатор, и эксперт, и сомелье. Он со знанием дела поучает пленившего его злодея Аурика Голдфингера (третий эпизод сериала), какой температуры следует подавать саке, а своего шефа М смущает в присутствии главы Банка Англии тем, что, не колеблясь, определяет поданный ему коньяк, как «30-летней выдержки, неважного купажа, да еще с передозировкой „дубового эффекта“». В фильме «Бриллианты навсегда» Бонд заявляет, что «идеальной можно назвать только женщину, способную готовить соус bearnaise не менее изобретательно, чем спать с мужчиной».

В конце концов и 007 явил собой коммерчески успешный международный бренд. В 1965 году в продаже в Великобритании появилась James Bond's 007 Vodka с игрушечным пистолетом вместо пробки. Историки массовой культуры указывают, что к этому времени выдуманный Флемингом и ставший усилиями Брокколи и Зальцмана популярным киногероем секретный агент превратился в сверхприбыльную торговую этикетку. Интересно об этом рассказывают авторы книги «Главное о Бонде». Кассовый успех третьей и четвертой серий эпопеи («Голдфингер» и «Шаровая молния») оказался столь внушительным, а слава 007 — столь громкой, что «лицензия на убийство стала восприниматься как лицензия на покупку станка для печатания денег». Значок 007 появлялся на плащах, туфлях, галстуках, лосьоне для бритья, нижнем белье, зажигалках, наручных часах, авторучках… В детских магазинах продавались куклы «Джеймс Бонд», наборы придуманных для 007 умельцем Q технических приспособлений и копии машин, на которых суперагент побеждал врагов. Американская компания Gilbert открыла специальную линию игрушек с лейблом 007. Эта фирма, кстати, едва не разорилась, поскольку выпущенная ею в продажу настольная игра James Bond 007 Road Race Set (советским мальчишкам известен куда менее продвинутый ее аналог «За рулем») оказалась с техническим браком. Зато теперь коллекционный экземпляр такой сломанной игрушки стоит около полутора тысяч долларов…

Журналисты довольно точно охарактеризовали потребительский бум вокруг презентационных компаний каждого нового эпизода киноэпопеи: «007 получил лицензию на продажу». Действительно, последние фильмы бондианы создают впечатление, что два нуля в кодовом имени Бонда — это шифр, разрешающий рекламу товаров широкого спроса. В контору кинокомпании MGM, субсидирующей производство фильмов о Бонде, выстроилась очередь мировых производителей, предлагающих солидные деньги за демонстрацию их товаров в кинобондиане. Доход от этой скрытой рекламы почти равен доходу от проката фильмов. В 1988 году табачная корпорация Philip Morris заплатила продюсерам шестнадцатой серии, «Лицензия на убийство», 350 тысяч долларов лишь за то, что в качестве тайного оружия агента 007 были выбраны ее сигареты Lark. В фильме они выстреливают крохотными ракетами.

Многие эпизоды двадцатого фильма киноэпопеи, «Умри, но не сейчас», по сути дела, представляют собой рекламные клипы. Внимательному зрителю очевидно, что Ford Motor (владеющий компанией Aston Martin) потеснил из сюжета автоконцерн BMW, демонстрировавший свои автомобили в трех предыдущих сериях. Водка Finlandia сменила на экране Smirnoff, об опрятности суперагента теперь заботится электробритва Philips. Вместо бывшего традиционным в фильмах эпохи Шона Коннери Rolex на запястье Пирса Броснана засияла Omega, а для мобильной связи 007 прибегает отныне к продукции Philips, а не к аппаратам фирмы Ericsson, в свое время выдумавшей для Бонда не существующую в реальности модель телефона JB988. Фирма Sony добилась соглашения, по которому вся используемая в фильмах о Бонде аудио- и видеоаппаратура будет только ее производства, а авиакомпания British Airways бесплатно предоставила съемочной группе Boeing-747 при условии, что в фильме покажут салон первого класса этого авиалайнера. После выхода серии на экраны, British Airways начала агрессивную рекламную кампанию под лозунгом «Экономьте свои moneypenny, летайте, как Джеймс Бонд!».

В этом мире дорогого комфорта и роскоши, пожалуй, единственное излишество, к которому равнодушен мужественный супершпион, — золото и драгоценные камни, лучшие друзья многих его девушек. Седьмая серия киноэпопеи самим своим названием утверждает: «Бриллианты навсегда», но Бонд в это не верит. Он, неотразимо элегантный, остается холоден к алмазному блеску. Быть может, потому, что в этом фильме Шону Коннери приходится противостоять банде коварных и жестоких торговцев драгоценностями, мораль которых противна духу английского джентльмена:

Мне не нужна любовь,Что хорошего принесет мне нежность?Только бриллианты никогда не обманут меня,И, когда любовь уйдет,Со мной останется их сияние.

«НА СЕКРЕТНОЙ СЛУЖБЕ ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВА»

(«ON HER MAJESTY SECRET SERVICE», 1963)

Джеймс Бонд направляется на французский морской курорт Руаяль-лез-О, обуреваемый воспоминаниями о противоборстве с советским агентом Намбером и романтических встречах с очаровательной Веспер Линд (см. «Казино Royale»). Сказываются усталость и раздражение, накопившиеся от многолетней опасной работы: раздосадованный неудачными поисками главаря преступной организации S.P.E.C.T.R.E. Эрнста Ставро Блофельда, 007 составляет в уме рапорт об отставке. От этих размышлений его отвлекает мчащаяся на роскошной Lancia красавица в алой косынке. Девушка оказывается графиней Терезой (Трейси) ди Виченцо. Шпион и графиня останавливаются в одном и том же отеле Splendide. Вечером в казино 007 спасает Трейси от бесчестья, взяв на себя ее крупный проигрыш. Девушка дарит Бонду ночь любви, но всего лишь как знак благодарности; в ее страсти 007 чувствует обреченность.