ВАС ЗОВУТ "ЧЕТВЕРТЬ ТРЕТЬЕГО"? (Сборник НФ) - Михаил Грешнов

Нащупывая ногами берег, он пошел туда, где прежде росли цветы. Вода уходила, журча позади, а Анатолий все ниже склонялся над ручьем, вглядываясь в надежде увидеть хоть один цветок. Он не ошибся: несколько стеблей показалось над поверхностью. Но течение тянуло их, могло вырвать с корнем; тогда Анатолий лег в воду, телом загородив цветы, ослабив течение, и лежал так, пока вода не вошла в прежнее русло, не установилась покойной гладью.

Окоченевший, со сведенными судорогой руками, Анатолий пошел к выходу.

— Выход был, — рассказывал он. — Скала оказалась вмерзшей в ледяную глыбу, сброшенную землетрясением. Глыба подтаяла, потянула за собой камень. Вода схлынула, я оказался свободным. Рюкзак застрял в русле, сохранились консервы и размокшие сухари. Это дало возможность выжить… Но меня заботило другое, — я вернулся к цветам. Их осталось немного, около десятка. Это были наиболее крепкие, вросшие в грунт. Надо было принести их людям.

Долго думал, как это сделать. И решение нашлось. Освободил рюкзак, положил на дно казеиновую накидку, устроил лунку, гнездо; набрал из ручья ила и, осторожно подкопав руками, пересадил стоявшие поодаль четыре цветка. Лунку наполнил водой и так решил нести.

Нечего было и думать идти днем, — цветы погибнут. Шел по ночам. Зорями, пока вставало солнце, кутал цветы в гимнастерку, в рубашку, ставил где-нибудь под скалой и ложился рядом. Ночью нес перед собой, стараясь не оступиться, не колыхнуть лишний раз.

Цветы отражали звездный блеск, луну, и, казалось, я несу в руках сами звезды, сгустки лунного света, может, — прометеев огонь. Я разговаривал с ними, поил у каждого ручья. Когда вышел в долину и ветер усилился, сплел из ветвей грубую корзинку, обтянул рубахой… Никто не встретился на пути: стада перегнали вниз, чабанские костры потухли. Больше всего боялся, что вы не дождетесь меня…

— Но мы получили термос, тетрадь!

Анатолий глянул на Ирину, опустившую глаза.

— Там только правда…

— И шляпу твою принесло к нам, в озеро.

— Обронил… Когда карабкался по стене.

— Анатолий, ты знаешь, что ты седой? — спросил кто-то

— Седой?.. — он схватился за голову, потянул прядь, разглядывая на свету. По лицу пробежала гримаса боли и страха.

Ирина подсела к нему, прижала его голову к груди, с укоризной глядя на задавшего неуместный вопрос. Анатолий затих, как большой благодарный ребенок, затем глухо, но внятно произнес:

— Я только одно могу сказать: никогда теперь не отойду от друзей. Никогда.

И это «никогда» поседевшего юноши прозвучало душевно и сильно, как клятва.

А.Шейкин

Ангевозм

Он был одним из тех людей, чья мысль безымянной участвовала во многих крупнейших событиях века. В газетных сообщениях его называли Ведущим Конструктором.

«…За большие заслуги, достигнутые в развитии науки и техники, Президиум Верховного Совета СССР присвоил звание Героя Социалистического Труда группе ведущих конструкторов, ученых, инженеров и рабочих…», — это говорилось и о нем.

К сорока восьми годам он был уже лауреатом Государственных премий, Героем Социалистического Труда и доктором физико-математических наук. У него была умная и внимательная к нему жена, взрослые дети, и, хотя ему всегда не хватало времени, он немного занимался теннисом.

Но известности в обычном значении этого слова у него не было.

Глядя на него в театре (он очень любил балет и оперетту), никто не шептал соседу:

— Вы только взгляните направо! Узнали? Да ведь это такой-то!

В служебные разговоры тоже как-то невольно проникла безличная форма. Говорили просто:

— Разрешите доложить: вычисления интересовавших вас значений гармонического осциллятора закончено…

— Разрешите сообщить: только что получена радиограмма…

И даже дружеские разговоры о нем среди ближайших его сослуживцев велись обычно без упоминания имени и отчества. Просто говорили: «Ведущий».

— …Получив такой сумасшедший результат, Лешка вломился ночью к Ведущему, переполошил жену и детей, а самого поднял с кровати и повез в вычислительный центр.

— Ох, и ворчал по дороге Ведущий, наверное?..

— Нет. Только ежился да протирал глаза — видимо, никак не мог проснуться: он поздно лег.

Ну, а когда приехали, он мельком взглянул на расчеты, спросил: «Вы разве пьете коньяк?» и ушел, не сказав до свидания.

Лешка так и остался сидеть с открытым ртом и сидел до тех пор, пока не догадался, что, составляя программу вычислений, по дурости в уравнениях побочных условий приравнял все коэффициенты к нулю.

А ведь их у нас обозначают буквой «К» — вот и вышел ооньяк.

— И, значит, никакого открытия…

— Да. Сугубая проза и головная боль.

— На следующий день, конечно, разнос?

— На следующий день Ведущий сказал, что, когда выйдет на пенсию, то построит анализатор генетических возможностей, машину, которая будет объективно судить о том, чем следовало бы заниматься каждому из людей. «О-о! — сказал он. — Тогда берегитесь. Она всех выведет на чистую воду. Тогда окажется, что вам, Сережа, надо заниматься футболом: вы рождены без промаха бить по воротам и, следовательно, там вы будете по-настоящему счастливы. Вам, наша милая и высокоученая Марина Ивановна, надо спешно бросать физику и идти на оперную сцену…» «А… а мне?» — загробным голосом спросил Лешка, который провел ужасную ночь, думал о самоубийстве и собирался подавать заявление об увольнении. «Вам, — ответил Ведущий, — быть математиком. Я серьезно говорю это, Леша. Вы, пожалуй, единственный здесь, кому не нужен никакой анализатор генетических возможностей — АНГЕВОЗМ, как я назову его…» Мысль о создании анализатора генетических возможностей действительно увлекла Ведущего Конструктора.

— Человек, — рассуждал он, — начинает свой жизненный путь лишь с двух слившихся клеток — отцовской и материнской. Эти клетки очень малы. Даже обе вместе их и то почти невозможно разглядеть простым глазом. А между тем они — мир грандиозной сложности. В них уже все «записано»: форма носа, овал лица, смуглота кожи, излом бровей, пропорции сложения. Это и еще то, как должны быть устроены сердце, мозг, кровеносная система, и то, как они будут работать многие годы.

Окажется ли родившийся человек счастливым?

В минувшие эпохи это почти всегда не зависело от самого человека.

Древний грек, родившийся со стремлением к полёту, всю жизнь рвался в горы, на кручи, на высокие скалистые берега, томился в тоске, не мог понять себя, и его не могли понять. После него осталась легенда о том, как Икар и Дедал сделали крылья.