Город заката - Александр Иличевский

64

ДЕНЬ ДЕВЫ

Когда в Иудейской пустыне к каменным ваннамна дне пересохшего вади, к зеленым зрачкамв выглаженных водным потоком глазницахслетаются на водопой тучи капустниц —белое облако психей порхает в скальных              уступах,составляя твой силуэт. О, как мне стерпетьтвое появление? Как не кинуться с кручи,чтобы достичь? Готические раскаленные скалыустья реки, взрывающейся половодьем зимой:из пустыни и со склонов Иерусалимак Мертвому морю несется вода,смешанная со щебнем, землей и валунами.Сели грохочут в преисподней, ворчат.Пустыня, в которой однажды я встретил себяи был им искушаем, хранит молчание.Горы тянутся под облаками стадоммастодонтов кубизма. Тени ложатся, бегут,будто по поверхности какой-то другой планеты.Земля в этих краях неузнаваема.Ливни стихают, и пустыня оживает эфемерами,маками. Но скоро зеленая дымка блекнет,горы затягиваются пепельным серебром,и приходит день, когда белые бабочки вьются,садятся тебе на волосы…И солнечный сноп погружается в ртутное море.

65

КАТЯЩИЙСЯ КАМЕНЬ

Гавриэлю Левину

Разбить лагерь между Русским подворьеми Яффскими воротами, сесть у костра на закате,пить чай и рассматривать в бинокль новые дома,чей камень кажется прозрачным — настолькоон впитывает золото лучей. Летняя резиденциябританского консула, сиротский приют              храмовников,мельница и дома Монтефиори,              протестантская школана Сионе, крепость Альхалили, утопшаяв оливковых и смоковных рощах; белый,словно от костей, вымытых из земли дождями,скалистый склон кладбища на Масличной горе.В Эмек Рефаим — Долине Гигантов —пророк Исаия вместе с сиротами и вдовамиподбирал оставшиеся после жатвы колосья.              Здеськ югу от стен города жили великаны,древние големы, сделанные еще Сифом ипеределанные Моисеем для переноски ковчега.До сих пор кое-где можно встретить каменные              ложа,частью расколотые, длиной больше двух сажен.Они служили постелями великанам, которых              кормилиокрестные жители, взамен получая защиту.Самсон, говорят, был потомком великана,зачавшим его в лоне девочки-пастушки.Позже гиганты сошли на нет — выродились              и рассыпались,и вместо них их тени населили равнину.Днем они сходят в Шеол — преисподнюю,              а ночьювыбираются на поверхность — остыть под              ветерком,дующим между великим городом и пустыней.

Белый лев Иегуды спит у подножья              Иерушалаима.Его братья рассредоточены на часах по всему              городу.Мне особенно нравится грозная парочка у рынка,перед зданием жандармерии времен мандата.Другая пара мирно спит перед воротами одного              из домовНемецкой колонии; в его саду однажды я видел              цветок,распустившийся только на одну ночь — за всё              время жизни, —растение с колючим массивным стеблем.Я стоял под луной перед блеклым,похожим на медузу, цветком,с хлипкими длинными лепестками, и слышалвлажное, одышливое сопенье старика,растившего это чудо пятнадцать лет:«Я не знаю, как теперь жить», — пробормотал он.И я пожалел, что как всегда, остановившисьна тротуаре перед львами, поддался на его              уговорыпойти посмотреть на уникальное явленье.«Я одинок, — сказал старик, — мне не с кем              поделитьсярадостью». Всегда, когда вижу львов Иегуды,вспоминаю того старика-великана.Долину Гигантов арабы прозвали Долиной Роз.Вади аль-Ваард долго была пустынна, покудаМаттиас Франк, протестантский сектант,задумавший построить Царство Божье              в Палестине,пробирался к сторожевой башне Газелей,              торчавшейпосреди задичавших зарослей роз, когда-топополнявших набатейские караваны благовоний.Он явился к башне с пятифутовым циркулем              наперевес,чтобы измерить им земли, прикупленные              у оттоманов.Лишь в 1878-м, через пятилетку, сотня              верблюдовпривезла сюда сектантов с их скарбом.А еще через два десятилетия сам кайзерпосетил храмовников с благословением.Теперь на территории общины теньот пиний и кипарисов скрывает надгробьясектантов, которых англичане во время войныпереселили в Австралию, в пасть Моби Дику.

Капитан королевских инженерных войск              Чарльз Уоррен,тот самый, что обманул турок, прокапывая              тоннелипод Храмовую гору, чтобы вести раскопки, —первым из европейцев исследовал Хирбат              аль-Мафджар.Я ночевал в этих развалинах и был там терзаем              духамиженского рода. Гурии, газели, опиумные              танцовщицысходили со стен и влекли меня за собою              в пустыню…У Уоррена имелся свой метод заставить пустыню              говорить:он следовал водосборным террасам и акведукам,которые всегда сопровождали русла сухих речек.Так, на берегу Вади эн-Нуэйма он наткнулся натаинственные развалины; о них речь позже.

Я поселился вскоре в Немецкой колонии,в перестроенной конюшне того дома со львами,что принадлежал храмовному аптекарю Занделю.Это рассказал мне старик Копелян, вырастивший              редкий кактус:у него я и снял комнатку в конюшне, с отдельным              входом.Копелян родился в России и в юности скитался              по Европе.В Палестине отслужил у британцев, поселился              в кибуце,где встретил девушку — сироту, беженку              из Германии.Кибуц находился к северу от Вифлеема.              На востокеплыли в мареве ущелья, кратеры и миражи Моава.Мертвое море в ясные дни проступалона зазубренном лезвии горизонта. То, чтовидели Копелян с женой с порога своей лачуги,достойно многих полотен — Иванова, Ханта,              Левитана.В 1948 году кибуц вместе с овцами и курамибежал бомбежек и временно поселилсяв пустовавшей колонии храмовников. После              войныони вновь вернулись пред лицо пустыни.Копелян с женой решились остаться со львами.

Иордан замерзает, когда коэны-великаны,несшие Ковчег Завета перед племенами              израилитов,ступают через брод. В честь этого события              Иисус Навинприказывает каждому колену взять по каменной              глыбеи установить все двенадцать в кольцо.Близ Иерихона он велит разбить лагерь              и наточить ножи.Крайняя плоть рожденных во время скитаний              в пустынесоставляет холм. После этого Господь является              Иисусу:«Ныне Я откатил от вас посрамление египетское».Вскоре Иисус видит, что в поле стоит человекс обнаженным мечом. Иисус идет к нему              с вопросом,и тот отвечает: «Я — вождь воинства Господа».Тогда Иисус простирается ниц и называет себя              его рабом.И вождь воинства Господа говорит вождю              евреев:«Сними обувь свою, ибо место, где ты стоишь,              свято».

Источник питает город через тоннель,пробитый в скале на неведомой глубине.Так Хизкиягу спас город перед ассирийской              осадой.Две группы каменоломов шли день и ночь              в забоенавстречу друг другу. И не разминулись.Так и мысль, и томление, и жаждапознать Иерусалим проницает толщу временинавстречу стремленью города всмотреться              в тебя.«Закончен тоннель.И такова была история создания его.Когда еще каменоломы ударяли киркой,ккаждый навстречу товарищу своему,и когда еще оставалось три локтя пробить,слышен стал голос одного,восклицающего к товарищу своему,ибо образовалась трещина в скале,идущая справа и налево.И в день пробития туннеляударили каменоломы,каждый навстречу товарищу своему,кирка к кирке. И хлынули водыот источника к водоемудвести и тысяча локтей.И сто локтей была высотаскалы над головами каменоломов».

Пришел черед Хирбат аль-Мафджар.Две газели склоняют губами ветки. Чуть поодальодин из львов Иегуды впивается в третьюгазель, их подругу. Такова мозаика,найденная Уорреном на берегу Вади эн-Нуэйма.И сегодня в Иорданской долинеили даже на окраинах Иерусалима,среди замшелых валунов и сосен,можно встретить изящную кочевую антилопу,точней, только тень ее — такона быстра, так пуглива.Но прежде — следует рано утромот подножия горы Скопус отправиться              в Иерихон;от монастыря Св. Георгия держатьсядревнего акведука, скользящего по откосу ущелья,которое ближе к полудню вольетсяв Иерихонскую долину,затопленную отвесным солнцем.И единственная тень в ней —настанет тенью газели.

ФОТОУВЕЛИЧЕНИЕ